



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.

Herodes und Mariamne : eine tragodie in

Stanford University Libraries

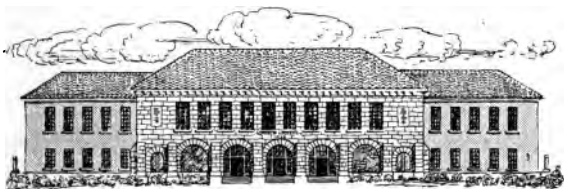


3 6105 04924 6809

7x

38.73

1443 km



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION

GIFT OF

JAMES O. GRIFFIN



STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES

633843

Copyright © 1905,

BY

HENRY HOLT AND COMPANY

P R E F A C E

This edition of *Herodes und Mariamne* is an attempt to help dispel the delusion, long prevalent both in Europe and America, that Friedrich Hebbel was a sort of literary Don Quixote struggling more or less effectually with the psychological windmills of his own imagination. The Germans themselves as a whole are just beginning to recognize the genius of the man who, with Otto Ludwig, marks the second turning-point in German literature from idealism to realism. Just as Kleist and Grillparzer, however different in many respects, were united in their efforts to break away from the almost overpowering traditions of Goethe and Schiller, so Hebbel and Ludwig, however opposed on certain points, were practically of one mind in formulating the doctrines of modern German realism. That both Hauptmann and Sudermann have been influenced by them directly and indirectly there can be no doubt.

The text is from the recent definitive edition of Hebbel's works by Werner, which are referred to as W. (Werke), Tgb. (Tagebücher), B. (Briefe), and N. (Nachlese), respectively. The orthography has been changed as far as possible to agree with the latest Prussian rules. The editor has attempted to take into unbiased consideration all the literature upon

the subject of Hebbel. Unfortunately there has been much vague theorizing as to him and his work, especially as to the drama here presented. The most clear and concise statement, which the student will easily understand after reading the tragedy, is that of Hebbel's first critic and intimate friend, Professor Röscher. „Sie zeigt die unendliche Berechtigung der freien Subjectivität, welche sich als Selbstzweck weiß und fühlt und durch jede Verfehrung derselben zum Mittel eine unendliche Verletzung erfährt, gegen welche sie mit der ganzen Stärke des Gemüths reagiert. In diesem Siege der ihrer Unendlichkeit sich bewußten Subjectivität liegt zugleich das eigentlich Versöhnende Ihrer Tragödie. Diese siegreiche Erhebung des Subjects über seine Herabsetzung zum Mittel erscheint natürlich im Weibe ganz anders als im Manne. Mariamne und Soemus ergänzen sich gewissermaßen zur Darstellung der Totalität. . . . Sie haben gewissermaßen die Pole der damaligen Welt zusammengefaßt. Die römische und jüdische Nationalität sind auf ihre Spitze getrieben und in ihrer höchsten Konsequenz gefaßt, als die Factoren, welche dem Product der Weltgeschichte, dem Erscheinen Christi vorhergehen mußten.“ (B. II. 309).

E. S. M.

„WAHNFRIED,“
MUSKOKA, August, 1905.

INTRODUCTION

FRIEDRICH HEBBEL

HIS LIFE

Christian Friedrich Hebbel was born March 18, 1813, at Wesselburen, a small village of North Ditmarsch in the Duchy of Holstein then belonging to Denmark. His father, Klaus Friedrich Hebbel, a mason by trade, was a poor day-laborer often out of employment. As proud as he was poor, embittered by failure, he became a sullen and silent man. In 1811, at the age of 22, he had married Antje Margarete Schubart, a servant-girl two years his senior, of good disposition but of very violent temper. After losing through misplaced confidence their little home, they lived with another poor couple in a miserable hovel in such extreme poverty that both food and fire were often lacking. They had two children, both boys, of whom Friedrich was the elder. He inherited both the embittered pride of the father and the passionate temper of the mother.

The poet himself has described the gloomy and desolate childhood in which, despite the hatred of his father and cudgeling of his mother, he developed into a bright, handsome boy. After a year in a poor elementary school where, however, he learned to read,

he entered at 5 years of age the district school of a certain Dethlefsen, to whom he always felt very grateful for all the books he was allowed to read out of class, namely, when rocking the master's children to sleep. The most characteristic trait of his childhood was a deep religious feeling, first awakened by a terrible, devastating hailstorm, which filled the boy with fear and awe, then fostered by singing as a choir-boy and at funerals. Even before he could read he preferred bible-stories to fairy-tales. His first books were the bible and Paul Gerhard's hymns. A real poetic impulse was first aroused in him by Gerhard's hymn, „Nun ruhen alle Wälder,“ two lines of which filled his vivid imagination with ecstasy: — „Die goldenen Sternlein prangen am blauen Himmelssaal.“

The gentle ideality of Gerhard's conceptions, in contrast with the rough reality about him made a deep impression upon his sensitive nature. It awakened in him a passion for beauty and an intense curiosity about the spiritual significance of things. Even as a boy he began to brood over the problems of life, but this did not prevent him from growing into a very active and energetic youth. Very early, too, he became acquainted with the poetry of Bürger, Matthiesson, Saalis-Sewis, and the tales of Hauff and Zschokke. In imitation of Zschokke's robber-drama *Abällino*, he wrote his first attempt at a drama, *Der Räuberhauptmann Evolia*, which his mother threw into the fire.

At twelve years of age he had to leave school to help his father, who, however, was soon convinced that his son was a good-for-nothing, could never learn

even a mason's trade and was fit only for a farmer. At the death of his father (1827) his former teacher Dethlefsen procured him a place as office-boy to the wealthy church warden Mohr, who at first treated him little better than a menial, but soon discovered the youth's remarkably keen mind. After two years service Mohr made Hebbel his secretary, allowed him the use of a fairly good library, and directed his attention to historical studies, which proved of great importance to the poet later. Close contact with Mohr, a man of considerable refinement and information, aroused in Hebbel that intense respect and longing for culture so characteristic of his whole life.

In 1829, at the age of sixteen, the youth published his first verses in a small weekly paper of the neighboring town Friedrichstadt. They show the unmistakable influence of Schiller and Bürger. Schiller's pathos and rhetoric are also easily seen in a dramatic fragment, *Mirandola*, of about this time. But in the following year his ideas concerning poetry were completely changed by reading Uhland, whose *Des Sängers Fluch* was a revelation to him. From Uhland he learned that a poet should compose poems not into, but out of, nature. From now on he sought to incorporate in his poems, not philosophical considerations of metaphysical themes, but real experiences as symbolical of life. It is significant that the new poems were sent, not to Friedrichstadt, but to Hamburg.

Fascinated by a theatrical troupe which played in Wesselburen the winter of 1830-31, Hebbel thought

of going on the stage, and went to Hamburg in the summer to seek a position. But he soon returned home convinced that he was not destined to be an actor. Nevertheless he now organized an amateur theatrical club in Wesselburen by which one-act plays of Körner and Kotzebue were performed and for which Hebbel himself wrote several small tragedies (*Der Vätermord*, *Der Brudermord* etc.), interesting in the light of his later work for their firm insistence upon the idea of human fate as symbolical of inner necessity.

After appealing in vain to the poets Uhland and Oehlenschläger to help him to get away from Wesselburen, Hebbel finally found assistance from Amalia Schoppe, editor of the *Neue Pariser Modeblätter*, whom he had met in Hamburg. By giving what little money she could and soliciting contributions from those who had read his poems published in her paper she brought Hebbel to Hamburg and gave him opportunity for further development. The first thing the young poet did in Hamburg was to begin (March 1835) his famous diary, as he said, not only to be a help to his future biographer, but also a truthful record of his artistic evolution. The year in Hamburg, however, was not very satisfactory; Hebbel's proud and independent nature resented both the step-motherly surveillance of Amalia Schoppe and the condescending attitude of his supporters. One person alone seems to have divined his genius, Elise Lensing, a poor but cultured seamstress in whose mother's house he had *taken* lodging and with whom he lived in intimate re-

lationship. In Hamburg Hebbel worked hard at his studies and wrote several short stories and essays, the latter for a student club of which he was a member. One of these essays, on Körner and Kleist, shows a keen literary insight and a remarkable independence of judgment.

In March 1836 after bidding goodbye to his mother in Wesselburen, Hebbel went on foot to Heidelberg to enter the university. He was not allowed to matriculate, since he had no entrance certificate, but obtained permission to attend lectures. In Heidelberg he lived the life of a recluse, continually harassed by extreme poverty and his annoying inability to acquire positive knowledge. He soon gave up the study of the law and devoted himself to general culture, especially to literature and art. In September he went on foot to Munich by way of Strassburg and Stuttgart, where he met the poet Schwab, who sent him to Uhland in Tübingen, in whom as a man he was much disappointed. In Munich Hebbel almost starved to death, having practically nothing except the little money Elise Lensing could occasionally send him. Here again he devoted himself almost entirely to art and culture under the inspiration of the lectures of Schelling and Görres. Fortunately his life was a little less lonely; he enjoyed the close friendship of a very talented young man, Emil Rousseau. With him Hebbel discussed the problems of literature and art, and obtained a remarkable self-reliance and independence of thought and judgment. He believed as little in the extreme realism of Gutzkow as in the extreme idealism

of Schiller; in Goethe's eclecticism he saw the artistic solution. His own productions at this time, except for a couple of short stories, were chiefly lyrical; nevertheless the plans for several dramas (*Judith*, *Genoveva*, *Maria Magdalena*) were gradually maturing in his mind.

In March 1839 he returned on foot to Hamburg, where he arrived almost dead from exposure and starvation. But for Elise Lensing's loving care and support, Hebbel would have died or killed himself in the first months after his return; he was very ill and utterly despondent. In the summer he met Gutzkow, for whose journal he wrote some criticisms. Dissatisfied with Gutzkow's attempt in his drama, *König Saul*, to interpret a biblical event in the light of modern psychology, Hebbel began in October his first important drama, *Judith*, which was completed in January and printed in February 1840. Amalia Schoppe sent it at once to the famous actress Frau Crelinger in Berlin, who was most enthusiastic about it and succeeded, after various necessary changes, in having it produced. It was a success both in Berlin and Hamburg.

In Heidelberg and Munich Hebbel had often thought seriously of a drama upon the old German legend of Genoveva. In the autumn of 1840 he read Tieck's very unsatisfactory dramatic version of it and began at once his own drama, *Genoveva*. It was finished in August 1841, but was refused in Berlin where Raupach's drama of the same name was being played.

Immediately after this Hebbel tried to write a comedy, *Der Diamant*. The idea, taken largely from Jean Paul's *Leben Fibels*, — to estimate different natures by the values they put upon things, — is good, but it was poorly worked out. Hebbel was in anything but a comedy mood; his lyrics of this period are intensely tragic and gloomy. He was suffering actual want and could not even get books with which to work („Hätt' ich nur Bücher!“ is the pathetic cry in the diary.) He was in despair; Elise had borne him a son, and he could earn nothing; she was actually supporting him, herself and child!

In the Fall of 1842 at the advice of a friend, Hebbel went to Copenhagen and applied to the King of Denmark for a vacant professorship of aesthetics at the university of Kiel; of course it was refused him. Then he applied for a travel-pension, which was finally obtained through the kind efforts of Oehlen-schläger and Thorwaldsen, from both of whom Hebbel received great benefit. The former discussed literary problems with him and obtained entrance for him into the Athenäum, where he had access to an excellent library; in the studio of the latter, much akin to the poet in nature, he passed his most pleasant and profitable hours. From Thorwaldsen Hebbel learned the real significance of art, especially as conceived by the Greeks, the all-compelling power of beauty and serenity, which, however, only asserted itself long afterwards in the poet's own practice. After a severe illness Hebbel returned to Hamburg in the spring, King Christian VIII having given him a travel-pen-

sion of 600 Reichstaler for two years. He spent the summer in Hamburg engaged in one of his many literary quarrels, — this time with Heiberg, who had attacked vigorously his very original essay, *Ein Wort über das Drama*, written in Copenhagen.

In September 1843 Hebbel went to Paris, where he was welcomed by Heine and Bamberg. But the sojourn in Paris, from which he had promised himself so much, proved rather unsatisfactory. He was too poor and too ignorant of French to enjoy Parisian life. The news of the death of his son in Hamburg nearly crazed him with grief and remorse. He offered at first to marry Elise in atonement, but was dissuaded by Bamberg. The only satisfaction he could offer her, distressed and sullen in her disappointment, was the assurance of a conscience-marriage. Elise gave birth to a second son in May 1844. *Maria Magdalena*, a prose drama of modern life, begun in Copenhagen was completed in Paris and dedicated to Christian VIII; it was printed with a preface suggested by Bamberg in Hamburg, October 1844. The preface, in which is discussed the relation of the drama to modern life, is one of the most important documents on the subject in German literature; it obtained later the degree of Ph. D. from the university of Erlangen for its author.

In September 1844 Hebbel left Paris with much reluctance and went to Rome, where he was very ill during the winter. Unfortunately Italy did not make a very good impression upon him; how could it in his despondent mood aggravated by Elise's distressing

and often abusive letters, and the refusal of his application to have the pension renewed! In all the glorious beauty and light of Naples, Hebbel was hard at work upon his gloomiest and most terrible conception, *Moloch*, which was never finished. Only in several fine lyrics did the beauty round about him find expression.

Hebbel arrived in Vienna in November 1845, little thinking that here he was to find a permanent home. Although cordially welcomed by the leading literary men, Grillparzer, Halm, etc., he was unable to enjoy their society, since he did not have decent clothes to wear. Just as he was about to leave Vienna in despair, two young Polish noblemen, ardent admirers of his dramas, gave him clothes and money, and did everything in their power to arouse enthusiasm for his work. With the ensuing recognition of his genius a new life began for the poet. In May 1846 he married the famous actress Christine Enghaus, who had felt an elective affinity for him long before meeting him. After finishing two dramas begun in Italy, *Trauerspiel in Sicilien* and *Julia*, both quite unworthy of his genius, Hebbel set to work upon *Herodes und Mariamne*, which was performed at the Hofburg-theater in April 1849, but was not successful at first. Unfortunately Hebbel now took charge of the feuilleton of one of the leading journals, and by his truculent criticism of Austrian writers and public incurred the hostility of almost every paper in Vienna. So violent was the antagonism that he was soon forced to resign his position. His next drama, *Der Rubin*,

produced in November 1849, was a decided failure (it contains much remarkable thought, but is often obscure), and his enemies gloated over his fall. About this time Laube became director of the Burgtheater and treated Hebbel as well as his wife with contempt. But the poet consoled himself for the public's neglect by writing *Michel Angelo*, a little satirical drama, based upon a fictitious incident in the great artist's life, to show the superiority of genius over the mass.

In the spring of 1851 Hebbel accompanied his wife to Berlin, where she played several times with great success, especially in *Judith*. During this visit Tieck told Emil Kuh, Hebbel's amanuensis and later biographer, that he considered Hebbel the most important man in German letters since Goethe. The enthusiastic appreciation accorded him in Berlin inspired Hebbel to new creation. Returning to Vienna he wrote his *Agnes Bernauer* in less than three months; it was produced in Munich in March 1852 with great success. The poet, who was in Munich at the time, was wined and dined on all sides, even by König Max and König Ludwig. König Max invited him to come to Munich to live, but he preferred to remain in Vienna.

In the summer of 1853 Hebbel made a tour of Germany and was received everywhere with enthusiasm. On his return he recast *Genoveva* for Laube; as *Magellona* it was played in the Burgtheater (January 1854) with great success, but soon withdrawn on account of objections from the clericals. About this

time a friend suggested the dramatic possibilities of the old Greek story of Gyges and Kandaules, which Grillparzer had also noted for a tragedy. Hebbel was greatly interested and began at once his *Gyges und sein Ring*, which, though interrupted by illness and a cure in Marienbad, was finished in November 1854 and "laid in the chest."

Elise Lensing died in Hamburg in November 1854. At first she had been furious with Hebbel for his marriage with Christine, but later when, after the death of her second son in 1847, she visited the poet and his wife in Vienna and learned to know Christine she was completely reconciled. She saw for herself, what Hebbel always claimed, that the marriage with Christine had been his salvation both as poet and man.

In the next year Hebbel bought a little country-place at Orth, near Gmund, on the lake where with his wife and daughter he passed several happy summers. He now set to work upon his Magnum Opus, a dramatization of the Nibelungenlied, which after various interruptions was finally completed in March 1860. The *Nibelungen* was produced as a whole in Weimar in May 1861 and made a profound impression. The Grand Duke urged Hebbel to accept his invitation, extended three years before on the occasion of the first performance of *Genoveva* in Weimar, to make the "Musenstadt" his home, but he preferred to remain in Vienna.

During the seven years' work on the *Nibelungen*, Hebbel had found diversion in other forms of compo-

sition. In 1857, he collected and arranged his lyric poems for Cotta, and dedicated the edition to Uhland. At Christmas 1858 he published an epic idyll, *Mutter und Kind*, which obtained the Tiedge-prize. Besides these things he made many plans for dramas; among his many fragments the most notable is *Demetrius*. He had at first thought of completing Schiller's unfinished drama of the same name, but soon saw that his conception was too radically opposed to that of Schiller. He then made his own plan and went to Krakow to study into the details of the story, which, however, he did not find very congenial.

In 1859 his health began to fail him badly, probably on account of the terrible privations of his youth. He sought relief from constant suffering in the baths at Gmund, which seemed to do him much good. In 1861 he visited Paris again, and in the following year London, from which he returned very ill. Again he sought and found relief in Gmund. On his fiftieth birthday he attended a large Kommers given by the students in his honor and received congratulations from most of the distinguished men in Germany and Austria. During the summer and fall he suffered fearfully. He died December 13, 1863,—like Schiller, at work upon *Demetrius*.

Hebbel's remains were buried in the Matzleindorf cemetery, near Vienna. As he had requested, his body was carried out by students and put into the tomb without address or ceremony other than a simple prayer. Over the grave the students sang "*Integer vitæ scelerisque purus.*"

On his death-bed Hebbel was informed that his *Nibelungen* had been awarded the Schiller-prize; to this great but tardy recognition of his genius he said, — „Das eben ist Menschenlos, bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der Becher.“

HIS WORK

In his diary, letters, essays, and prefaces Hebbel expounded his theories of poetry and the drama. It is almost impossible to understand his productions without some insight into these theories, so essentially part of the man. His temperament, the natural product of heredity and environment, was at once harsh and passionate, tender and gentle as the Ditmarsh folk, sombre and severe as the Ditmarsh landscape. The depressing poverty and consequent isolation of his early life made him very pessimistic and entirely too self-conscious. At first he brooded over his out-cast state and projected his own bitterness of soul into everything. The discord between his conscious personality, self, and what he then considered an unconscious, impersonal universe drove him to despair. To Uhland he attributed the revelation which completely changed his mental attitude, but which he would soon have seen himself; namely, that a poet must not read a personal meaning into life, but seek to draw the universal significance out of it. So Hebbel now studied the outer, ephemeral facts of life with the utmost care to find its inner, eternal meaning. But closer contact with life gradually convinced him that the universe is the one great personal reality, the

divine idea, into concord with which each individuality must come, and that where the individual self can not or will not come into concord with the universal idea a tragedy must ensue. But the universal idea is the cosmos controlled by the inexorable moral laws of human existence; whosoever offends against the least of these incurs tragic guilt which must of an absolute necessity be expiated. This absolute necessity and the moral law are one and the same thing, the essence of human existence, which is the vital force in the universe. "Man is the continuation of the creation, an eternally developing, never fully developed creature, which prevents the conclusion of the world."

He now strove to reveal this infinite reality and the relation of the finite individual to it. The best medium for him was the stage and the best means, the facts of life, both used symbolically. To Hebbel the stage and the facts of life in themselves were nothing, in their symbolical significance everything. His dramas are realistic in inner psychology, never in outer facts. In his art, which he used for life's sake (never for art's sake), he sought to show the inner necessity of outer phenomena. To him art and realism were means, never ends. But he believed that poetry should be the mirror of life in its totality, its dark as well as its bright side, and that the drama should give not merely an exciting event or an interesting character, but the faithful picture of the whole life of an age in its relation to the divine idea, especially of the more important and vital ages in the

history of man. The picture should be given with all the reality of the age, but never with the actuality of the hour. The drama must always concern itself with the problematic:—that which is solved has no more need of the dramatist than a healthy man of a physician. The problematic must be presented in its psychological development; the problem in itself is nothing, the development everything:—how a human being becomes a beast is interesting, what he does as such, is not. All tragedy is one of absolute necessity arising from the natural conflict of an abnormal individual with the normal idea, of personal will with the universal will; the personal always succumbs to the universal. Thus art becomes realized philosophy. (The influence of Hegel is unmistakable). Hebbel not inaptly compares life to a great river in which normal individuals exist as drops of water, but abnormal as cakes of ice, which must ever clash, grind and melt into the stream.

Hebbel's *Judith*, a five-act tragedy in prose, is the old apochryphal story of Judith and Holofernes, to which the poet has given its deep psychological significance, the overthrow of Polytheism by Monotheism, an absolute necessity in the evolution of humanity. Holofernes is the colossal incarnation of brute force defying the will of Almighty God; Judith is God's wonderful hand-maiden whom He uses to destroy His enemy, but only as a tool, for Judith returns from slaying Holofernes, not triumphant and radiant as in the old story, but broken and defiled. (Unfortunately, in this drama as in several others Hebbel lays too

much stress upon the problem of the primal antithesis of the sexes,—here, indeed, the essence of the tragedy.) As a background to these two great personalities we have the mass, whose instincts and desires are given with remarkable insight. The atmosphere of the whole drama is one of absolute realism, but elevated and poetic, never for a moment descending to the petty details of actuality. Hebbel's *Judith*, like Goethe's *Götz von Berlichingen* and Schiller's *Räuber*, often too passionate and vivid, lacking the all-compelling serenity of the greatest art, is nevertheless the work of an undoubted dramatic genius.

Genoveva, a tragedy in five acts and in verse, is closely connected psychologically with *Judith* and seeks to show the significance of the second stage of modern spiritual evolution, Christianity, here incorporated in the old German legend. But the story, too epic for good dramatic treatment, lost its hold upon Hebbel; gradually but surely *Genoveva* and the legend were forced into the background to make way for Golo and the development of his character. The problem of this noble, vigorous youth driven into madness and crime by his passionate but hopeless love for the saint finally engrossed Hebbel completely. It was the problem of his own nature; Golo is Hebbel himself. Thus what was planned as an objective drama of medieval life became a very subjective study of the poet's personality. Unfortunately Hebbel later destroyed the powerful effect of the inevitable tragedy by a conciliatory epilogue.

Maria Magdalena, in three acts and in prose, is

a domestic tragedy of the same general type as Schiller's *Kabale und Liebe*, but so peculiarly the product of Hebbel's own experience and thought that it stands alone, the most characteristic production of his first period. In a way it is closely connected with *Judith* and *Genoveva*, as it seeks to show the tragic crisis of modern Christianity clinging to the mere letter of ethical law. But the real germ of it all is the problem of Hebbel's relation to Elise Lensing; the action is from his own experience in the Schwarz family in Munich; the scene is from his father's house in Wessalburen. In Munich Hebbel wrote in his diary:—"There is no worse tyrant than an ordinary man in his domestic circle." It is just such a man from the middle-class, which we have in Meister Anton; like his class, his character is simply convention, and his morality tradition. And so hide-bound is this ignorant mediocrity that whatever deviates from the mere letter of convention and tradition must of an absolute necessity fall a victim to it. With inexorable conviction Hebbel shows us the instability of such a much-vaunted solid household, which the mere suspicion of guilt can completely overthrow. And this remarkable drama was written with a new technique,—familiar enough to us now from the works of Ibsen and Hauptmann,—in which action gives way to *milieu*, and in which the catastrophe is given as the absolutely inevitable outcome of environment and heredity. Hebbel's *Maria Magdalena* was the beginning of the modern naturalistic drama.

Between these three remarkable dramas of his

youth and the four more mature products of his genius, Hebbel was too much engrossed with the complex problems of metaphysics and philosophy, of art theories and ideals, to do good work as a dramatist. The colossal torso, *Moloch*, the tragicomedy, *Ein Trauerspiel in Sicilien*, and the tragedy, *Julia*, however interesting in thought are inartistic and unworthy of the dramatic poet.

Herodes und Mariamne, the first fruit of the poet's more mature mind in his second period, is the greatest and best of his dramas. It unites the intense personal interest of his earlier with the deep universal significance of his later works, but avoids the often distressing extremes of both, too vehement passionateness and too cold-blooded dialectics respectively.

Agnes Bernauer, a prose tragedy in five acts, is the story of the beautiful barber's daughter of Augsburg whom Herzog Albrecht, heir apparent of Bavaria, secretly married and lived with until his father, Herzog Ernst, had her ruthlessly murdered. Several dramas had already been written on the subject, one and all glorifying Agnes as a martyr; Hebbel depicted her for exactly what she was, the tragic victim of political necessity. The poet saw in her another proof of his theory of tragic fate, that exceptional individuals must inevitably clash with organized society and succumb to it; that all individual existence as such must succumb to collective existence, in the evolution of man. Agnes was as exceptional by her beauty as Holofernes by his power; as such exceptions both were doomed.

Gyges und sein Ring, a tragedy in five acts and in verse, shows Hebbel's remarkable insight into the real significance of events however remote. The old story in Herodotus,— King Kandaules in wanton arrogance exposes his wife Rhodope to the sight of his friend Gyges; she in revenge has Gyges murder the king and then marries the murderer,— usually interpreted frivolously, appealed to Hebbel as one of the great tragedies of human life. To him the action of Rhodope, as he interpreted it,— she bids Gyges fight Kandaules, not for revenge, but for modesty's sake; then when Kandaules falls in the duel she marries Gyges but at once takes her own life,—was the awakening of woman to personality. (It is the same problem as in Ibsen's *A Doll's House*, but Ibsen treats the subject from a local and ephemeral point of view, while Hebbel gives it its universal and eternal interpretation.) In this drama also the poet depicted, almost intuitively, the passage from the ancient to the modern conception of the state.

Die Nibelungen consists of a one-act prologue, *Der gehörnte Siegfried*, and two five-act tragedies, *Siegfried's Tod*, and *Kriemhild's Rache*, all in verse. (With Wagner's *Ring der Nibelungen*, Hebbel's *Nibelungen* has little or nothing in common; Wagner chose the primeval Norse version, while Hebbel took the medieval German.) Hebbel himself, usually very well satisfied with his work, was not altogether pleased with what he called his "eleven-act *Nibelungen-monster*." He was too great an artist not to realize that a dramatized epic, however powerful, cannot but be a hybrid mon-

ster. The *Nibelungenlied* is intensely dramatic, but it is not "a drama in epic form," as Hebbel finally saw to his sorrow. As a whole, the poet's mighty work is a failure; nevertheless, it is remarkable with what skill the characters and action are motivated and the slow, epic description changed to quick, dramatic action; most remarkable of all is the welding of the relative, epic probability into absolute, dramatic necessity. The theme appealed strongly to Hebbel, the passage of the world from an old order to a new, from Paganism to Christianity. Hagan, colossal but uncouth, fierce, brutal, represents the old; Dietrich von Bern, heroic, but refined, gentle, humane, the new; Brunhild, Kriemhild, Siegfried, Etzel, half in the old, half in the new, suffer the inevitable consequences of their position.

In studying the dramatic works of Hebbel one feels everywhere the force of a powerful personality struggling with the most vital problems in human evolution. Unfortunately the personality and the problems are often too obtrusive. The intensity of his nature led him to extremes. His earlier dramas are often too hot and impetuous; his later often too cold and dialectic. Hebbel's great faults are too much psychology and too little nature; his thought is often too abstract and his characterization too absolute. The characters themselves are often too intentional, too much cold-blooded ideas instead of living, breathing beings; hence a certain stiffness of action and expression about them. Nevertheless Hebbel is a dramatist of remarkable power, always sincere and

earnest, with a wonderful insight into the ethical and psychical phenomena of our existence.

In the absorbing interest of his dramas Hebbel's other works are too often overlooked. His lyrical poems, although sometimes harsh in sound and too didactic, are masterpieces of concentrated thought and expression. In them, as in his dramas, the individual experience is given as symbolical of the universal. The epic idyll, *Mutter und Kind*, is a charming picture of maternal love and care, somewhat in the manner of Goethe's *Hermann und Dorothea*, but too often interrupted by disquisitions on irrelevant matters. Hebbel's essays and diaries are among the most important theoretical documents in German literature.

HERODES UND MARIAMNE

The source of all the numerous dramas written upon the subject of the Hasmonaeen queen, Mariamne (Hebrew Mirjam), is to be found in the historical writings of Flavius Josephus (37—? A.D.) In his "Jewish Wars" he first gave an outline of the events, which he tells in detail in his "Antiquitates Judaicae."

Shortly after Pompey had subjugated Judaea and settled the quarrel between Sadducee and Pharisee by making Hyrcanus High-priest and Prince of Judaea (Pompey refused him the title, King), the powerful advisor of the Prince, Antipater, was murdered and his son, Herodes, took his place. By skillful show of submission to Rome, by flattery and intrigue, Herodes soon supplanted Hyrcanus and obtained from the Roman senate the title of King of Palestine (37 B.C.—

4 A. D.). But by his submission to Rome and disregard of Jewish customs he soon incurred the hatred of the people. To appease them and establish himself more firmly, he married Mariamne, the beautiful granddaughter of Hyrcanus. But Alexandra, the mother of Mariamne, hated the usurper and plotted his downfall. She besought Herodes to make her son Aristobulus High-priest, which he at first refused to do. Alexandra then sent portraits of both Aristobulus and Mariamne to Anthony beseeching him to befriend her son. Anthony, inflamed by the beauty of Mariamne, sent at once for Aristobulus. But Herodes, realizing his dangerous position, made Aristobulus High-priest and kept him in Jerusalem. Aristobulus soon became so popular that Herodes saw he must get rid of this last scion of the once powerful Maccabees. Alexandra, whom Herodes kept prisoner in the palace, divined his bloody purpose and, at Cleopatra's secret advice, tried to escape with her son. They were taken on board ship concealed in coffins, but were discovered and brought back. Herodes, however, did not dare to kill Aristobulus openly, and so had him drowned while bathing by attendants who pretended to be sporting with him.

Although Herodes played the innocent and put on deep mourning, nevertheless Alexandra accused him of murder to Anthony who summoned Herodes to appear before him. Fearing that he would never return from Anthony, who he knew was enamored of Mariamne, Herodes left the secret command to his brother-in-law Joseph, to whom he entrusted the king-

dom during his absence, to kill Mariamne if he himself met death at Anthony's hands. But during his king's absence, Joseph betrayed to Mariamne and her mother the secret command, to prove Herodes' great love. Mariamne, however, saw in this only cowardly cruelty. Shortly before his return a false rumor reported Herodes dead, and Alexandra urged Mariamne to seek safety in the Roman garrison at Jerusalem.

When Herodes, who by flattery had gained Anthony's favor, returned, his sister Salome, Joseph's wife, who hated Mariamne for her haughty behavior, accused her of intrigue with the Romans and intimacy with Joseph. But Herodes refused to believe this, as he said, in his great love for her. Hereupon Mariamne asked him if his great love had dictated the command left with Joseph to kill her. When Herodes heard this, he became furious, accused Joseph of intimacy with his queen, to whom otherwise he would never have mentioned the secret commission, and had him beheaded at once. Cooler reflection, however, convinced Herodes that Mariamne was innocent.

After Anthony's fall at the battle of Actium, Octavian commanded Herodes to appear before him. Herodes, almost certain that Octavian would put him to death as Anthony's friend, determined that the kingdom should remain in his family and not revert to the Maccabees. He had Hyrcanus beheaded, entrusted the kingdom to his brother Pheroras and appointed the Ituraean Soemus keeper of Mariamne and Alexandra with the secret command to kill them both if he should never return from Octavian. When

Herodes appeared before Octavian, he frankly acknowledged his great friendship for Anthony and proudly offered the conqueror the same loyalty and devotion. Octavian struck by his manliness accepted his friendship, gave him new territory and sent him home more powerful than ever. But when Herodes returned elated over his new honors, he was received by Mariamne, who through flattery and cunning had led Soemus to betray his fearful secret, with scorn and contempt. So great was his love for her, however, that he endured her haughty behavior patiently, and refused to believe his sister, who tried to persuade him that his queen was faithless to him.

Again called to Caesar, Herodes again left Mariamne in charge of Soemus. But when he returned, more powerful even than before, to throw himself and all his splendor at Mariamne's feet, she repulsed him with taunts of his cowardly cruelty. Herodes was greatly exasperated, and Salome increased his rage by bribing his cup-bearer to swear the queen had wished to poison him. Herodes then caused the queen's servant to be tortured to ascertain the truth, but the poor wretch swore he knew nothing of poison and that the queen's hatred was due solely to the secret commission given to Soemus. When the king heard this, he raged like a madman and cried out that Soemus must be the queen's paramour or he would never have betrayed the commission to her. Soemus was executed and a court called to condemn the queen to death. Even after Herodes had forced the court to pronounce *her guilty*, he would have spared Mariamne, fearing

the effect of her death upon himself, had not Salome driven him to desperation with her tales of infidelity. When Alexandra saw that Mariamne must die, she basely deserted her daughter and heaped all manner of abuse upon her. Alone, and without a word, proud and firm in her innocence, the queen walked to her execution and met death without a tremor. After her death Herodes raged about like a madman, could not believe that she was dead and sent for her time and again to appear before him. He left the city and all state affairs, and lived unshorn and unkempt in the wilderness wailing and raving over her loss. On his return he became an even more cruel and blood-thirsty tyrant than before.

The story of Herodes and Mariamne so graphically told by Josephus proved very attractive to a great number of dramatists. As the enthusiastic editor of Tristran l'Hermite's *Mariamne* (one of the earliest of the French versions), puts it: — "Here Tristran by such good luck as perhaps never came to anyone but him, found his tragedy all done and all digested. The historian has conducted him, so to speak, step by step and from scene to scene, from the exposition to the catastrophe; and the poet in leaving all things pertaining to the action in the place where the history puts them, has found not only his *dramatis personae*, their interests, their characters and their movements, but, that which is most marvelous of all, the economy itself of the poem and the distribution of all its parts according to the most rigid rules of Aristotle and common-sense." (*sic!*)

This good luck, however, came not only to Tristran but to about thirty other known dramatists and as many more unknown.* One and all before Hebbel found the temptation of the outer events too great to bother much about the inner psychology. They all followed more or less closely the mere story, and their dramas are simply the quasi-historical account divided into acts. Hebbel's version is quite independent of them all, with the exception of casual reminiscences of Calderon, Massinger, and Voltaire.

Hebbel began to write his *Herodes und Mariamne* February 23, 1847. Two acts were finished in December; then came a long pause until August 1848, when two more acts were written. The last act was composed during the political revolution in Vienna in October and finished November 14, 1848. The *première* took place in the Burgtheater April 19, 1849; the first edition was printed early in 1850.

In a letter to the Berlin critic Rötischer Hebbel describes the process of his conception. At first the mere history itself seemed to him a perfect tragedy with little or nothing left for the dramatist to do. Then to his surprise he found a tremendous task in motivating the story, in finding the psychological solution which should turn the historical anecdote into a

* Marcus Landau, „Die Dramen von Herodes und Mariamne,“ (Zeitschrift für vergleichende Litteraturgeschichte; Neue Folge 8 und 9), discusses the various dramas at great length. Among the many German versions those of Hans Sachs and Friedrich Rückert deserve mention. The most recent dramatization is *that of Stephen Phillips*.

tragedy of absolute necessity. To do this he sought to comprehend the whole life and character not only of Herodes, but also of the age, and he soon saw that the personal conflict was really a problem of universal significance, that,—“the fever of Herodes came from the atmosphere he breathed rising from the reeking volcanic ground on which he stood.” He determined to use this personal conflict to depict the vast import of the period, the greatest turning-point in the evolution of man. The problem of this period seemed to him of supreme significance,—the birth of the human soul. He saw that nothing could have saved humanity from the brutal materialism of oriental egoism but the gentle spirit of Christian altruism, and so the soul of humanity, Christ, was born. Herodes, knowing only the old order, cannot comprehend this soul in Mariamne, intuitively anticipating the new, and crushes it out; but his decree to kill the Christ-child is in vain.

A more remarkable study of the effect of crime upon character than Hebbel gives in Herodes himself it would be difficult to imagine. At first he appears as a powerful but enlightened oriental usurper, who sees that his race is at a crucial turning-point in its development and needs reform. Far in advance of his age of tradition and custom, religious and political, this great ruler lives lonely and alone except for one being, intellectually his equal and (the gist of the tragedy) spiritually vastly his superior, Mariamne, who sees clearly the greatness of her husband and loves him with her whole soul. And Herodes is almost enlightened enough at first to see this soul in

Mariamne, whom he worships,—until crime and passion debase him into a typical oriental tyrant who knows woman simply as a soulless thing, an animal.

To maintain what is already accomplished and to carry out his plans, Herodes is forced to rid himself of Aristobolus, a mere tool in the hands of powerful enemies, the Sadducees and Pharisees. Unfortunately Herodes did not execute him openly, but had him foully murdered, and the consciousness of this contemptible crime proves the utter dissolution of his character. Had Herodes come to Mariamne with open hands, however bloody, she would have forgiven him, for she knew her brother was really the victim of her mother's plotting; but that he began to mistrust her and tried to heal her injured soul with presents of pearls and flattering adulation, that she could not forgive. It is the consciousness of his crime and unworthiness which leads him to ask her to swear to take her own life if he should never return from Anthony. It is the injury of this mistrust which forbids her to swear to do what she intended to do of her own free will. Alas, the fatal force of this loss of trust and hope! Herodes utterly fails to understand his noble wife's injured reserve and actually imagines that after his death she might become the mistress of the dissolute libertine, Anthony!

In a fever of passion Herodes commissions the soulless coward Joseph to kill her in case he should not return. When Mariamne learns the terrible secret, she is too stunned at first to grasp its full meaning, but *instinctively* feels that her soul is mortally wounded.

Upon Herodes' return, Mariamne, who in the meantime has saved his state by thwarting Alexandra's plots, meets him with reserve and rebukes him for his cowardly commission. His evil conscience has so filled him with mistrust that he half believes Salome's accusation against Mariamne of infidelity and has Joseph at once beheaded. Then comes the second summons to Anthony and Mariamne's soul leaps with joy:—God has turned time back and all is as it was before the terrible blow; now Herodes will be true to his better self and she will forgive the blow struck in the fever of passion.

But her prayer is in vain; Herodes has sunk too low to rise again and now sinks deeper yet. In cold-blooded egoism he gives the same commission to Soemus, his closest and noblest friend, who had just saved his life,—so entirely have trust and humanity left him. Soemus, struck to the very soul like Mariamne, keeps his terrible secret from her until he believes Herodes dead; then he reveals it to save her from herself,—and the end of all has come. Her soul is crushed to death.

Now Herodes shall find her as he thought she really was on leaving her, a wanton thing. In crazed despair she dances at the feast to welcome her husband, Death. And Herodes with all trust and hope in humanity gone, becomes the typical oriental tyrant, has Soemus at once beheaded and forces the Synedrium to execute Mariamne, who he actually believes had bought Soemus' secret with her body! Only when he learns her own story from Titus, does he realize his

fearful loss; in Mariamne he has killed his own soul for which he would give the world and all. Now he has nothing to cling to but his crown, to preserve which he issues the vain decree to kill all the newborn of Bethlehem, whither the three Kings have gone to find the King of Kings.

No less remarkable than this graphic picture of a man turning into a brute is the portrayal of the effect upon woman. In the terrible torture inflicted upon Mariamne, alone pure and spiritual amid all the blood, hatred, crime and revenge around her, the very essence of woman's nature, the soul is destroyed,—worse than destroyed, congealed. The gradual but inexorable congelation of the warm, overflowing soul in Mariamne is one of the most tragic things in all literature. In her (according to Hebbel), the most fervent, sympathetic love humanity knew before the coming of Christ was paralyzed into a dull, senseless hatred of the world and all.

It is easy to see how exactly the story of Herodes and Mariamne fitted into Hebbel's theory of tragedy,—that exceptional individuals must eventually clash with one another and succumb to the universal idea, and that each crucial age in the development of humanity has its dramatic problem to be solved. Both Herodes and Mariamne, however different in character, are very exceptional beings, and, as such, doomed to tragic end; the age is the most important of all ages with its greatest of all problems, the birth of humanity's soul. And this age is depicted with almost perfect "poetic realism" (to use Otto Ludwig's signifi-

cant phrase). The atmosphere and spirit of the times could not be better given. Hebbel himself said that while writing the drama a scarlet red seemed to envelope all his vision. With a few deft strokes the whole ancient world is given: Sameas represents the Hebrew race with all its prophetic spirit and political discord: Artaxerxes, the Orient, mechanical and moribund: Titus, Rome cold and triumphant. The three Kings, led on by the hope and trust Herodes had almost crushed out of humanity, are symbolical of the spiritual yearning of the whole world.

The interdependence of personal and historical, family and state affairs is never lost sight of and the symbolical significance of it always clear. What, for instance, could depict more graphically the soullessness and hopelessness of the old world than the wanton festival, where all are deceivers and all deceived, held over the political volcano certain to erupt at each minute? And the whole is written with such remarkable technique that each word, as it comes, reveals the past, portrays the present, and foretells the inevitable future.

Fault has been found with Hebbel for repeating the commission to kill Mariamne,—which simply shows an entire miscomprehension of the drama; as the poet himself said, it is the repetition that makes the tragedy. Moreover, giving such a commission to the soulless coward Joseph is an entirely different thing from imposing it upon a noble nature like Soemus. Many critics have also declared the entrance of the three Kings too abrupt and unmotivated;

it must be admitted that the outer motivation is lacking, but surely the inner necessity of their appearance in this tragedy of the soul is perfectly apparent.

Herodes und Mariamne was the first ripe fruit of Hebbel's mature mind in his married life. Christine had saved him physically and spiritually. Such a soul as hers seemed to him now the most potent force in life, personal and universal. He saw clearly that sin against such a personal soul would be sin against the universal soul, the divine idea and its moral laws. To demonstrate this he wrote the symbolical tragedy of Herodes and Mariamne and drew the former character from himself as a terrible warning to himself, and the latter from his wife in homage to her noble nature.

BIBLIOGRAPHY

(Only the more important books used are cited ; for fuller details see **Meyer's Grundriss.**)

- Friedrich Hebbels Sämtliche Werke.** Historisch-kritische Ausgabe. (Werner, Berlin 1901-1903, 12 Bde.). Tagebücher. (1903-1904, 4 Bde.). [Briefe (1904 ff., 6 Bde.)].
- Friedrich Hebbels Sämtliche Werke.** (Bartels, Stuttgart u. Leipzig 1904. — with biography).
- Friedrich Hebbels Ausgewählte Werke.** (Specht-Cotta, 6 Bde. — with biography).
- Friedrich Hebbels Tagebücher.** (Krumm, Leipzig 1905, 4 Bde.).
- Friedrich Hebbels Briefwechsel.** (Bamberg, Berlin 1890-1892, 2 Bde.).
- Friedrich Hebbels Briefe.** (Lemmermayer-Werner, Berlin 1900 2 Bde.).
- Hebbel-Kalender für 1905.** Herausgegeben von Werner und Bloch, Berlin 1904. — with Jahrbuch.
- Werner, Hebbel Ein Lebensbild.** Berlin 1905.
- Bartels, Christian Friedrich Hebbel.** Leipzig (Reclam.).
- Bamberg, Hebbel.** (Allgemeine Deutsche Biographie XI, 169.)
- Frankl, Zur Biographie Friedrich Hebbels.** Wien 1884.
- Kulke, Erinnerungen an Friedrich Hebbel.** Wien 1878.
- Kuh, Biographie Friedrich Hebbels.** Wien 1877, 2 Bde.
- Georgy, Die Tragödie Friedrich Hebbels nach ihrem Ideengehalt.** Leipzig 1904.
- Böhrig, Die Probleme der Hebbelschen Tragödie.** Rathenow 1900.
- Scheunert, Der Pantragismus als System der Weltanschauung und Ästhetik Friedrich Hebbels.** Hamburg und Leipzig, 1903.
- Collins, Die Weltanschauung der Romantik und Friedrich Hebbel.** (Grenzboten I. 1894.)

- Poppe**, Friedrich Hebbel und sein Drama. Berlin 1900. Friedrich Hebbel — Moderne Essays Berlin 1903.
- Krumm**, Friedrich Hebbel. Der genius. Die künstlerische Persönlichkeit. Drama und Tragödie. Flensburg, 1899.
- Schwerin**, Hebbels Tragische Theorie. Rostock 1903.
- Aliskiewicz**, Fr. Hebbels Ästhetische Ansichten. Brody, 1900.
- Waetzoldt**, Hebbel und die Philosophie seiner Zeit. Gräfenhainichen 1903.
- Koch**, Über das Verhältnis von Drama und Geschichte bei Friedrich Hebbel. Leipzig, 1904.
- Zinkernagel**, Die Grundlagen der hebbelschen Tragödie. Berlin, 1904.
- Neumann**, Aus Friedrich Hebbels Werdezeit. Zittau 1899.
- Golz**, Pfalzgräfin Genoveva in der deutschen Dichtung. Leipzig 1897.
- Bornstein**, Hebbels „Herodes und Mariamne.“ Hamburg und Leipzig, 1904.
- Grack**, Herodes und Mariamne. Königsberg 1901.
- Horchler**, Agnes Bernauer in der Dichtung. Straubing, 1884.
- Weitbrecht**, Nibelungen im modernen Drama. 1893.
- Poppek**, Der falsche Demetrius in der Dichtung. Linz, 1893.
- Fries**, Vergleichende Studien zu Hebbels Fragmenten. Berlin, 1903.
- Patzak**, Friedrich Hebbels Epigramme. Berlin, 1902.

(There are also essays upon Hebbel by Berg, Bulthaupt, Treitschke, Vischer, Eloesser, and Hart.)

Herodes und Mariamne

Personen :

König Herodes.

Mariamne, seine Gemahlin.

Alexandra, ihre Mutter.

Salome, Schwester des Königs.

Soemus, Statthalter von Galliläa.

Joseph, Vizekönig in Abwesenheit von Herodes.

Sameas, ein Phariseer.

Titus, ein römischer Hauptmann.

Joab, ein Bote.

Judas, ein jüdischer Hauptmann.

Artagerges, ein Diener.

Moses, } bezeichnen, sowie noch einige andere Diener.

Jehu, }

Silo, ein Bürger.

Scrubabel und }
sein Sohn **Philo,** } Galliläer.

Ein römischer Bote.

Aaron, und fünf andere Richter.

Drei Könige aus dem Morgenlande, von der christlichen Kirche später die heiligen zubenannt.

Ort: Jerusalem. Zeit: Um Christi Geburt.

Erster Akt

Burg Sion.

oßer Audienz-Saal. Joab, Sameas, Serubabel und sein Sohn.

Titus. Judas und viele andere.

Herodes tritt ein.

Erste Scene

Joab

tritt dem König entgegen

bin zurück!

Herodes

Dich spreche ich nachher:

Wichtigste zuerst!

Joab

zurücktretend, für sich

Das Wichtigste!

dächte doch, das wäre, zu erfahren,
unser Kopf noch fest sitzt oder nicht!

Herodes

winkt Judas

steht es mit dem Feuer?

5

Judas

Mit dem Feuer?

weißt du schon, was ich zu melden kam?

Herodes

Mitternacht brach's aus. Ich war der erste,
es bemerkte und die Wache rief.
ich mich nicht, so weckte ich dich selbst!

Erster Akt

Burg Sion.

Großer Audienz-Saal. Joab, Amear, Serubabel und sein Sohn.

Titus. Judas und viele andere.

Herodes tritt ein.

Erste Scene

Joab

tritt dem König entgegen

Ich bin zurück!

Herodes

Dich spreche ich nachher:

Das Wichtigste zuerst!

Joab

zurücktretend, für sich

Das Wichtigste!

Ich dachte doch, das wäre, zu erfahren,
Ob unser Kopf noch fest sitzt oder nicht!

Herodes

winkt Judas

Wie steht es mit dem Feuer?

5

Judas

Mit dem Feuer?

So weißt du schon, was ich zu melden kam?

Herodes

Um Mitternacht brach's aus. Ich war der erste,
Der es bemerkte und die Wache rief.
Irr' ich mich nicht, so weckte ich dich selbst!

Judas

Es ist gelösch't!

für sich

· So ist es also wahr,

10

Daß er verkleidet durch die Gassen schleicht,
Wenn andre schlafen! Hüten wir die Zunge,
Sie könnte seinem Ohr einmal begegnen.

Herodes

Ich sah, als alles schon in Flammen stand,
Ein junges Weib durchs Fenster eines Hauses,
Das ganz betäubt schien. Ward dies Weib gerettet?

15

Judas

Sie wollte nicht!

Herodes

Sie wollte nicht?

Judas

Beim Himmel,

Sie wehrte sich, als man sie mit Gewalt
Hinwegzubringen suchte, schlug mit Händen
Und Füßen um sich, klammerte am Bett,
Auf dem sie saß, sich fest und schrie, sie habe
Mit eigener Hand sich eben töten wollen,
Nun komme ihr ein Tod von ungefähr!

20

Herodes

Sie wird verrückt gewesen sein!

Judas

Wohl möglich,

Daß sie's in ihrem Schmerz geworden ist!
Ihr Mann war Augenblicks zuvor gestorben,
Der Leichnam lag noch warm in seinem Bett.

25

Herodes

für sich

Das will ich Mariamnen doch erzählen
Und ihr dabei ins Auge schaun!

laut

Dies Weib

Hat wohl kein Kind gehabt! Wär' es der Fall,
So sorg' ich für das Kind! Sie selber aber
Soll reich und fürstengleich bestattet werden,
Sie war vielleicht der Frauen Königin!

30

Sameas

tritt zu Herodes

Bestattet werden? Geht doch wohl nicht an!
Zum wenigsten nicht in Jerusalem!
Es steht geschrieben —

35

Herodes

Kenne ich dich nicht?

Sameas

Du hast mich einmal kennen lernen können;
Ich war die Zunge des Synedriums,
Als es vor dir verstummte!

Herodes**Sameas,**

Ich hoffe doch, du kennst mich auch! Du hast
Den Jüngling hart verfolgt, du hättest gern
Mit seinem Kopf dem Henker ein Geschenk
Gemacht; der Mann und König hat vergessen,
Was du getan: du trägst den deinen noch!

40

Sameas

Wenn ich ihn darum, weil du mir ihn liebst,

45

Nicht brauchen soll, so nimm ihn hin; das wäre
Ja schlimmer, als ihn eingebüßt zu haben.

Herodes

Weshwegen kamst du? Niemals sah ich dich
Bis jetzt in diesen Mauern.

Sameas

Deshalb eben

Siehst du mich heut! Du hast vielleicht geglaubt, 50
Daß ich dich fürchtete! Ich fürcht' dich nicht!
Auch jetzt nicht, wo dich mancher fürchten lernte,
Der dich bisher, ich meine bis zum Tode
Des Aristobolus, nicht fürchtete!
Und nun sich die Gelegenheit mir beut, 55
Dir zu beweisen, daß ich dankbar bin,
Nehm' ich sie wahr und warne dich mit Ernst
Vor einer Handlung, die der Herr verdammt.
Die Knochen dieses Weibes sind verflucht,
Sie hat die Rettung heidnisch abgewehrt, 60
Das ist, als hätte sie sich selbst getötet,
Und da —

Herodes

Ein andermal!

zu Serubabel

Aus Galiläa!

Und Serubabel, der mich — Sei gegrüßt!
Du selbst bist schuld, daß ich dich jetzt erst sah.

Serubabel

Viel Ehre, König, daß du mich noch kennst! 65
deutet auf seinen Mund

Nun freilich, diese beiden großen Zähne,
Die mich zum Better eines Ebers machen —

Herodes

Mein eigenes Gesicht vergess' ich eher,
 Als das des Mannes, der mir treu gedient!
 Du warst, als ich bei euch die Räuber jagte, 70
 Mein bester Spürhund. Was bringst du mir jetzt?

Serubabel

winkt seinem Sohn

Nicht eben viel! Den Philo, meinen Sohn!
 Du brauchst Soldaten, ich, ich brauche keine,
 Und dieser ist ein Römer, aus Versehen 75
 Durch ein ebräisch Weib zur Welt gebracht!

Herodes

Aus Galiläa kommt mir nichts als Gutes!
 Ich lasse dich noch rufen!

Serubabel

tritt mit seinem Sohn zurück

Titus

tritt vor

Ein Betrug,

Den ich entdeckte, zwingt mich —

Herodes

Deck' ihn auf!

Titus

Die Stummen reden!

Herodes

Deutlich!

Titus

Dein Trabant,

Der dir mit einem meiner Centurionen 80
 Die letzte Nacht das Schlafgemach bewachte, —

Herodes

für sich

Den Alexandra, meine Schwiegermutter,
In meinen Dienst gebracht —

Titus

Er ist nicht stumm,

Wie alle Welt von ihm zu glauben scheint;
Er hat im Traum gesprochen, hat geflücht!

85

Herodes

Im Traum?

Titus

Er war im Stehen eingeschlafen,

Mein Centurione weckte ihn nicht auf;
Er glaubte die Verpflichtung nicht zu haben,
Weil er nicht mit in der Kohorte dient,
Doch sah er scharf auf ihn, um, wenn er fiel,
Ihn aufzufangen, daß er dich nicht störe,
Denn früh noch war es, und du lagst im Schlaf.
Wie er das tut, fängt dieser Stumme plötzlich
Zu murmeln an, spricht deinen Namen aus
Und fügt den fürchterlichsten Fluch hinzu!

90

95

Herodes

Der Centurione hat sich nicht getäuscht?

Titus

Dann müßt' er selber eingeschlafen sein
Und wär' ein schlimmes Zeichen für die Zukunft
Der ew'gen Stadt, als jener Blitz, der jüngst
Die Wölfin auf dem Kapitol versehrt.

100

Herodes

Ich danke dir! Und nun —

er verabschiedet alle bis auf Joab

Ja, ja, so steht's!

Verrat im eignen Hause, offner Troß
 Im Pharisäerpöbel, um so kecker,
 Als ich ihn gar nicht strafen kann, wenn ich
 Nicht aus den Narren Märt'rer machen will; 105
 Bei jenen Galiläern etwas Liebe,
 Nein, eigennützige Anhänglichkeit,
 Weil ich der Popanz bin mit blankem Schwert,
 Der aus der Ferne ihr Gesindel schreckt;
 Und — dieser Mensch bringt sicher schlechte Botschaft, 110
 Er war zu eilig, mir sie zu verkünden.
 Denn der sogar, obgleich mein eigner Knecht,
 Tut gern, was mich verdrießt, wenn er nur weiß,
 Daß ich mich stellen muß, als merkt' ich's nicht!
 zu Joab
 Wie steht's in Alexandrien? 115

Joab

Ich sprach

Antonius!

Herodes

Ein wunderlicher Anfang!

Du sprachst Antonius? Ich bin's gewohnt,
 Daß meine Boten vorgelassen werden;
 Du bist der erste, der es nötig findet,
 Mir zu versichern, daß ihm das gelang. 120

Joab

Es ward mir schwer gemacht! Man wies mich ab,
 Hartnäckig ab!

Herodes

für sich

So steht er mit Octav

Noch besser, als ich dachte!

laut

Das beweist,

Daß du die rechte Stunde nicht gewählt.

Joab

Ich wählte jede von den vierundzwanzig,
Woraus der Tag besteht; wie man auch trieb,

125

Ich wich nicht von der Stelle, nicht einmal,
Als die Soldaten mir den Imbiß boten,
Und, da ich ihn verschmähte, spotteten:

Er ist nur, was die Raze vorgekostet

130

Und was der Hund zerlegt hat mit dem Maul!

Am Ende glückte mir —

Herodes

Was einem Klügern

Sogleich geglückt wär' —

Joab

Bei ihm vorzukommen.

Doch war's schon Nacht, und anfangs muß' ich glauben,

Er hätt' mich rufen lassen, um den Spaß

135

Der höhnnenden Soldaten fortzusetzen;

Denn, wie ich eintrat, fand ich einen Kreis

Von Trinkern vor, die sich auf Polstern streckten,

Er aber füllte selbst mir einen Becher

Und rief mir zu: den leere auf mein Wohl!

140

Und als ich des mich höflich weigerte,

Da sprach er: wenn ich den da töten wollte,

So brauchte ich ihn nur acht Tage lang

An meinen Tisch zu ziehn und den Tribut,

Den Erd' und Meer mir zollen, drauf zu stellen,

145

Er würde müßig sitzen und verhungern

Und noch im Sterben schwören, er sei satt.

Herodes

Ja, ja, sie kennen uns! Das muß sich ändern!
 Was Moses bloß gebot, um vor dem Rückfall
 In seinen Kälberdienst dies Volk zu schützen, 150
 Wenn er kein Narr war, das befolgt dies Volk,
 Als hätt' es einen Zweck an sich und gleicht
 Dem Kranken, der nach der Genesung noch
 Das Mittel, das ihn heilte, fortgebraucht,
 Als wären Arznei und Nahrung eins! 155
 Das soll — Fahr fort!

Joab

Doch überzeugte ich
 Mich bald, daß ich mich irrte, denn er tat
 Beim Trinken alle Staatsgeschäfte ab,
 Ernannte Magistrate, ordnete
 Dem Zeus das Opfer an, vernahm Auguren 160
 Und sprach die Boten, wie sie eben kamen,
 Nicht mich allein. Es sah besonders aus.
 Ein Sklav' stand hinter ihm, das Ohr gespißt,
 Die Tafel und den Griffel in der Hand,
 Und zeichnete mit lächerlichem Ernst 165
 Das auf, was ihm in trunknem Mut entfiel.
 Die Tafel liest er dann, wie ich vernahm,
 Am nächsten Morgen durch im Ragenjammer
 Und hält so treu an ihren Inhalt sich,
 Daß er, dies soll er jüngst geschworen haben, 170
 Sich selbst mit eigner Faust erdroffeln würde,
 Wenn er die Welt, die ihm gehört, am Abend
 Im Rausch verschenkt und sich dabei des Rechts
 Auf einen Platz darin begeben hätte.
 Ob er dann auch im Zickzack geht, wie nachts, 175

Wenn er sein Lager sucht, ich weiß es nicht,
Doch deucht mir eins dem andern völlig gleich.

Herodes

Du siegst, Octavian! Es fragt sich bloß,
Ob früher oder später. Nun?

Joab

Als endlich

An mich die Reihe kam, und ich den Brief 180
Ihm überreichte, den ich für ihn hatte,
Da warf er ihn, anstatt ihn zu eröffnen,
Verächtlich seinem Schreiber hin und ließ
Ein Bild durch seinen Mundschent bringen; dieses
Sollt' ich betrachten und ihm sagen, 185
Ob ich es ähnlich fände oder nicht.

Herodes

Das war das Bild —

Joab

hämisch

Des Aristobolus,

Des Hohenpriesters, der so rasch ertrank.
Es war ihm längst durch deine Schwiegermutter,
Durch Alexandra, die mit ihm verkehrt, 190
Schon zugeschiedt, doch er verschlang's mit Bier,
Als hätte er es niemals noch erblickt.
Ich stand verwirrt und schweigend da. Er sprach,
Als er dies sah: die Lampen brennen wohl
Zu düster hier! und griff nach deinem Brief, 195
Steckt' ihn in Brand und ließ ihn vor dem Bild
Langsam verflackern, wie ein weißes Blatt.

Herodes

Rühn! Selbst für ihn! Doch — es geschah im Rausch!

Joab

Ich rief: was machst du da? Du hast ihn ja
 Noch nicht gelesen! Er erwiderte: 200
 Ich will Herodes sprechen! Das bedeutet's!
 Er ist bei mir verklagt auf Tod und Leben!
 Nun sollt' ich sagen, wie der Hohepriester
 Gestorben sei. Und als ich ihm erzählte,
 Beim Baden hab' der Schwindel ihn gepackt, 205
 Da fuhr er drein: gepackt! Ja, ja, das ist
 Das rechte Wort; der Schwindel hatte Fäuste!
 Und ich vernahm — verzeihst du's, wenn ich's melde?
 Daß man in Rom nicht glaubt, der Jüngling sei
 Ertrunken, sondern daß man dich bezüchtigt, 210
 Du habest ihn durch deine Kämmerer
 Ersticken lassen in dem tiefen Fluß.

Herodes

Dank, Alexandra, Dank!

Joab

Jetzt winkt' er mir
 Zu gehen, und ich ging. Doch rief er mich
 Noch einmal um und sprach: du bist die Antwort 215
 Auf meine erste Frage mir noch schuldig,
 Drum wiederhol' ich sie. Gleicht dieses Bild
 Dem Toten? Und als ich gezwungen nickte:
 Gleicht Mariamne denn auch ihrem Bruder?
 Gleicht sie dem Jüngling, der so schmachlich starb? 220
 Ist sie so schön, daß jedes Weib sie haßt?

Herodes

Und du?

Joab

Erst höre, was die andern sagten,

Die sich erhoben hatten und das Bild
 Mit mir umstanden. Lachend riefen sie,
 Zweideut'ge Mienen mit Antonius wechselnd: 225
 Sprich Ja! wenn dich der Tote je beschenkte,
 Dann siehst du ihn auf jeden Fall gerächt!
 Ich aber sprach: ich wüßte nichts davon,
 Denn niemals anders, als verschleiert, hätt' ich
 Die Königin gesehn, und das ist wahr! 230

Herodes

für sich

Ha, Mariamne! Aber — dazu lach' ich;
 Denn davor werd' ich mich zu schützen wissen,
 So oder so, es komme, wie es will! —

zu Joab

Und welchen Auftrag gab er dir für mich?

Joab

Gar keinen! Wenn ich einen Auftrag hätte, 235
 So hätt' ich dir dies alles nicht erzählt!
 Nun schien's mir nötig!

Herodes

Wohl! — Du gehst sogleich

Zurück nach Alexandrien mit mir
 Und darfst die Königsburg nicht mehr verlassen!

Joab

Ich werd' auch in der Burg mit keinem reden! 240

Herodes

Ich glaub's! Wer stirbt den Tod am Kreuz auch gern,
 Besonders wenn die Feige eben reift!
 Mein Stummer wird erwürgt und sollt' er fragen

Warum, so sagt man: Weil du fragen kannst!

Nun weiß ich's denn, durch wen ^{für sich} die alte Schlange
So oft erfuhr, was ich — Ein böses Weib! 245

Besorge das! Ich muß den Kopf noch sehn,
Ich will ihn meiner Schwiegermutter schicken! —
Sie braucht ein Warnungszeichen, wie es scheint.

Joab

Sogleich!

250

Herodes

Noch eins! Der junge Galiläer
Tritt für ihn ein, der Sohn des Serubabel.
Den will ich auch noch sprechen, eh' wir ziehn!

Joab
ab

Zweite Scene

Herodes

allein

Nun gilt's! Noch einmal! hätt' ich bald gesagt,
Allein ich seh' kein Ende ab. Ich gleiche
Dem Mann der Fabel, den der Löwe vorn, 255
Der Tiger hinten packte, dem die Geier
Mit Schnäbeln und mit Klau'n von oben drohten,
Und der auf einem Schlangenkumpen stand.
Gleichviel! Ich wehre mich, so gut ich kann,
Und gegen jeden Feind mit seiner Waffe, 260
Das sei von jetzt mir Regel und Gesetz.
Wie lang es dauern wird, mich soll's nicht kümmern,

Wenn ich nur bis ans Ende mich behaupte
 Und nichts verliere, was ich mein genannt,
 Dies Ende komme nun, sobald es will!

265

Dritte Scene

Ein Diener

tritt ein

Die Königin!

Mariamne

folgt ihm auf dem Fuß

Herodes

geht ihr entgegen

Du kommst mir nur zuvor!

Ich wollte —

Mariamne

Doch nicht in Person den Dank

Für deine wunderbaren Perlen holen?

Ich wies dich zweimal ab, es noch einmal

Versuchen, ob ich meinen Sinn gewendet,

270

Das wär' für einen Mann zu viel gewesen

Und ganz gewiß zu viel für einen König.

O nein, ich kenne meine Pflicht, und da du

Seit meines muntren Bruders jähem Tod

Mich jeden Tag so reich beschenkst, als würdest

275

Du neu um mich, so komme ich auch endlich

Und zeige dir, daß ich erkenntlich bin!

Herodes

Ich sehe es!

Mariamne

Zwar weiß ich nicht, wie du

Es mit mir meinst. Du schickst für mich den Taucher

Sinunter in das dunkle Meer, und wenn
Sich keiner findet, der um blanken Lohn
Des Leviathans Ruhe stören will,
So tußt du deine Kerker auf und gibst
Dem Räuber den verwirkten Kopf zurück,
Damit er dir die Perlen fischt für mich.

280

285

Herodes

Und scheint dir das verkehrt? Ich ließ wohl auch
Den Mörder schon vom Kreuz herunternehmen,
Als es ein Kind aus einer Feuersbrunst
Zu retten galt, und sagte ihm: wenn du's
Der Mutter wiederbringst, so gilt mir das,
Als hättest du dem Tod die Schuld bezahlt.
Er stürzte auch hinein —

290

Mariamne

Und kam er wieder

Heraus?

Herodes

Es war zu spät! Sonst hätt' ich ihm
Mein Wort gehalten, und ihn als Soldat
Nach Rom geschickt, wo Tiger nötig sind.
Man soll mit allem wuchern, denke ich,
Warum nicht mit verfallnem Menschenleben?
Es kommen Fälle, wo man's brauchen kann!

295

Mariamne

für sich

O, daß er nicht die blut'gen Hände hätte!
Ich sag' ihm nichts! Denn, was er auch getan,
Spricht er davon, so scheint es wohl getan,
Und schrecklich wär' es doch, wenn er mich zwänge,

300

Den Brudermord zu finden, wie das andre,
Notwendig, unvermeidlich, wohl getan!

Herodes

Du schweigst?

305

Mariamne

So soll ich reden? Wohl von Perlen!

Wir sprachen ja bis jetzt von Perlen nur,
Von Perlen, die so rein sind und so weiß,
Daß sie sogar in blut'gen Händen nicht
Den klaren Glanz verlieren! Nun, du häußt
Sie sehr bei mir!

310

Herodes

Verdrießt es dich?

Mariamne

Mich nicht!

Du kannst mir dadurch nimmer eine Schuld
Bezahlen wollen, und mir deucht, ich habe
Als Weib und Königin ein volles Recht
Auf Perlen und Kleinodien. Ich darf
Vom Edelstein, wie Kleopatra, sagen:
Er ist mein Diener, dem ich es verzeihe,
Daß er den Stern so schlecht bei mir vertritt,
Weil er dafür die Blume übertrifft!
Doch hast du eine Schwester, Salome —

315

Herodes

Und diese —

320

Mariamne

Nun, wenn sie mich morden soll,
So fahr' nur fort, das Meer für mich zu plündern,
Sonst — gib dem Taucher endlich Ruh! Ich stehe
Schon hoch genug in ihrer Schuld! Du siehst

Mich zweifelnd an? Doch! doch! Als ich vorm Jahr
 Im Sterben lag, da hat sie mich geküßt. 325
 Es war das erste und das einz'ge Mal,
 Ich dachte gleich: das ist dein Lohn dafür,
 Daß du von hinnen gehst! So war es auch,
 Ich aber täuschte sie, denn ich genas,
 Nun hab' ich ihren Kuß umsonst, und das 330
 Vergaß sie nicht. Ich fürchte sehr, sie könnte
 Sich dran erinnern, wenn ich sie besuchte,
 Die Wunderperlen um den Hals, durch die
 Du mir zuletzt gezeigt, wie du mich liebst!

Herodes

für sich

Es fehlt nur noch, das meine linke Hand 335
 Sich gegen meine rechte kehrt!

Mariamne

Ich würde

Zum wenigsten den Willkommstrunk verschmäh'n!
 Und böte sie mir statt gewürzten Weins
 Auch im Kristall unschuld'ges Wasser dar,
 Ich ließe selbst dies Wasser unberührt: 340
 Zwar würde das nichts heißen! Nein! es wäre
 Auch so natürlich; denn das Wasser ist
 Mir jetzt nicht mehr, was es mir sonst gewesen:
 Ein mildes Element, das Blumen trinkt
 Und mich und alle Welt erquickt, es flößt 345
 Mir Schauder ein und füllt mich mit Entsetzen,
 Seit es den Bruder mir verschlungen hat,
 Ich denke stets: im Tropfen wohnt das Leben,
 Doch in der Welle wohnt der bittere Tod!
 Dir muß es noch ganz anders sehn! 350

Herodes

Warum?

Mariamne

Weil du durch einen Fluß verleumdet wirst,
Der seine eigne, grausam-tödliche Tat
Dir aufzubürden wagt! Doch fürcht' ihn nicht,
Ich widersprech' ihm!

Herodes

In der Tat?

Mariamne

Ich kann's!

Die Schwester lieben und den Bruder töten, 355
Wie wär' das zu vereinen?

Herodes

Doch vielleicht!

Wenn solch ein Bruder selbst aufs Töten sinnt,
Und man nur dadurch, daß man ihm begegnet,
Ja, ihm zuvorkommt, sich erhalten kann!
Wir sprechen hier vom Möglichen! Und weiter! 360
Wenn er, an sich zwar arglos, sich zur Waffe
In Feindeshänden machen läßt, zur Waffe,
Die tödlich treffen muß, wenn man sie nicht
Zerbricht, bevor sie noch geschwungen wird.
Wir sprechen hier vom Möglichen! Und endlich! 365
Wenn diese Waffe nicht ein Einzelhaupt,
Nein, wenn sie eines Volkes Haupt bedroht!
Und eins, das diesem Volk so nötig ist,
Wie irgend einem Kumpf das seinige.
Wir sprechen hier vom Möglichen, doch denk' ich, 370
In allen diesen Fällen wird die Schwester,
Als Weib aus schuld'ger Liebe zum Gemahl,

Als Tochter ihres Volks aus heil'ger Pflicht,
Als Königin aus beiden sagen müssen:

Es ist geschehn, was ich nicht schelten darf!

375

er faßt Mariamne's Hand

Wenn eine Ruth mich auch nicht fassen mag,

Wie hätte sie's gelernt beim Ahnenlesen,

Die Makkabäerin wird mich verstehn!

Du konntest mich in Jericho nicht küssen,

Du wirst es können in Jerusalem!

380

er küßt sie

Und wenn der Kuß dich doch gereuen sollte,

So höre, was dich mir versöhnen wird:

Ich habe ihn zum Abschied mir genommen,

Und dieser Abschied kann für ewig sein!

Mariamne

Für ewig?

385

Herodes

Ja! Antonius läßt mich rufen,

Doch, ob auch wiederkehren, weiß ich nicht!

Mariamne

Du weißt es nicht?

Herodes

Weil ich nicht weiß, wie hart

Mich meine — deine Mutter bei ihm verklagte!

Mariamne

will reden

Herodes

Gleichviel! Ich werd's erfahren. Eins nur muß ich

Aus deinem Munde wissen, wissen muß ich,

390

Ob ich und wie ich mich verteid'gen soll.

Mariamne

Ob du —

Herodes

O Mariamne, frage nicht!

Du kennst den Zauber, der mich an dich knüpft,
 Du weißt, daß jeder Tag ihn noch verstärkte,
 Du mußt es ja empfinden, daß ich jezt 395
 Nicht für mich kämpfen kann, wenn du mir nicht
 Versicherst, daß dein Herz noch für mich schlägt!
 O, sag' mir, wie, ob feurig oder kalt,
 Dann werde ich dir sagen, ob Antonius
 Mich Bruder nennen, oder ob er mich 400
 Zum Hungertod im unterird'schen Kerker,
 In dem Jugurtha starb, verdammen wird!
 Du schweigst? O, schweige nicht! Ich fühl' es wohl,
 Daß dies Bekenntnis keinem König ziemt;
 Er sollte nicht dem allgemeinen Los 405
 Der Menschheit unterworfen, sollte nicht
 Im Innern an ein Wesen außer sich,
 Er sollte nur an Gott gebunden sein!
 Ich bin es nicht! Als du vor einem Jahr
 Im Sterben lagst, da ging ich damit um, 410
 Mich selbst zu töten, daß ich deinen Tod
 Nur nicht erlebte, und — dies weißt du nun,
 Ein andres wisse auch! Wenn ich einmal,
 Ich selbst, im Sterben läge, könnt' ich tun,
 Was du von Salome erwartest, könnte 415
 Ein Gift dir mischen und im Wein dir reichen,
 Damit ich dein im Tod noch sicher sei!

Mariamne

Wenn du das tätest, würdest du genesen!

Herodes

O nein! o nein! Ich theilte ja mit dir!
Du aber sprich: ein Übermaß von Liebe,
Wie dieses wäre, könntest du's verzeihn?

420

Mariamne

Wenn ich nach einem solchen Trunk auch nur
Zu einem letzten Wort noch Odem hätte,
So fluch' ich dir mit diesem letzten Wort!

für sich

Ja, um so eher tät ich das, je sich'rer
Ich selbst, wenn dich der Tod von hinnen riefte,
In meinem Schmerz zum Dolche greifen könnte:
Das kann man tun, erleiden kann man's nicht!

425

Herodes

Im Feuer dieser Nacht hat sich ein Weib
Mit ihrem toten Mann verbrannt; man wollte
Sie retten, doch sie sträubte sich. Dies Weib
Verachtest du, nicht wahr?

430

Mariamne

Wer sagt dir das?

Sie ließ ja nicht zum Opfertier sich machen,
Sie hat sich selbst geopfert, das beweist,
Daß ihr der Tote mehr war, als die Welt!

435

Herodes

Und du? Und ich?

Mariamne

Wenn du dir sagen darfst,
Daß du die Welt mir aufgewogen hast,
Was sollte mich wohl in der Welt noch halten?

Herodes

Die Welt! Die Welt hat manchen König noch
 Und keiner ist darunter, der mit dir
 Den Thron nicht theilte, der nicht deinetwegen
 Die Braut verlasse und das Weib verstieße,
 Und wär's am Morgen nach der Hochzeitsnacht!

Mariamne

Ist Kleopatra tot, daß du so sprichst?

Herodes

Du bist so schön, daß jeder, der dich sieht,
 An die Unsterblichkeit fast glauben muß,
 Mit welcher sich die Pharisäer schmeicheln,
 Weil keiner faßt, daß je in ihm dein Bild
 Erlöschen kann; so schön, daß ich mich nicht
 Verwundern würde, wenn die Berge plötzlich
 Ein edleres Metall, als Gold und Silber,
 Mir lieferten, um dich damit zu schmücken,
 Das sie zurückgehalten, bis du kamst;
 So schön, daß — — Ha! Und wissen, daß du stirbst,
 Sobald ein andrer starb, aus Liebe stirbst,
 Um dem, der dir voranging, nachzueilen,
 Und dich in einer Sphäre, wo man ist
 Und nicht mehr ist, ich stell' mir das so vor,
 Als letzter Hauch zum letzten Hauch zu mischen —
 Das wär' freiwill'gen Todes wert, das hieße
 Jenseits des Grabes, wo das Grauen wohnt,
 Noch ein Entzücken finden: Mariamne,
 Darf ich dies hoffen, oder muß ich fürchten,
 Daß du — Antonius hat nach dir gefragt!

Mariamne

Man stellt auf Taten keinen Schuldschein aus, 465
Viel weniger auf Schmerzen und auf Opfer,
Wie die Verzweiflung zwar, ich fühl's, sie bringen,
Doch nie die Liebe sie verlangen kann!

Herodes

Leb' wohl!

Mariamne

Leb' wohl! Ich weiß, du kehrst zurück!
Dich tötet
Der allein. sie zeigt gen Himmel

Herodes

So klein die Angst? 470

Mariamne

So groß die Zuversicht!

Herodes

Die Liebe zittert!
Sie zittert selbst in einer Heldenbrust!

Mariamne

Die meine zittert nicht!

Herodes

Du zitterst nicht!

Mariamne

Nun fang' ich an! Kannst du nicht mehr vertrauen,
Seit du den Bruder mir — dann wehe mir 475
Und wehe dir!

Herodes

Du hältst das Wort zurück,

Das schlichte Wort, wo ich auf einen Schwur
Von dir gehofft; worauf noch soll ich baun?

Mariamne

Und leistete ich den, was bürgte dir,
Daß ich ihn hielte? Immer nur ich selbst, 480
Mein Wesen, wie du's kennst. Drum denke ich,
Du fängst, da du mit Hoffnung und Vertrauen
Doch enden mußt, sogleich mit beiden an!
Geh! Geh! Ich kann nicht anders! Heut noch nicht!
ab.

Vierte Scene

Herodes

Heut nicht! Doch morgen, oder übermorgen! — 485
Sie will mir nach dem Tode Gutes tun!
Spricht so ein Weib? Zwar weiß ich's, daß sie oft,
Wenn ich sie schön genannt, ihr Angesicht
Verzog, bis sie es nicht mehr war. Auch weiß ich's,
Daß sie nicht weinen kann, daß Krämpfe ihr, 490
Was andern Tränengüsse sind! Auch weiß ich's,
Daß sie mit ihrem Bruder kurz vorher,
Eh' er im Bad den Tod fand, sich entzweit
Und dann die Unversöhnliche gespielt,
Ja, obendrein, als er schon Leiche war, 495
Noch ein Geschenk von ihm erhalten hat,
Das er beim Gang ins Bad für sie gekauft.
Und doch! spricht so ein Weib in dem Moment,
Wo sie den, den sie liebt, und wenigstens
Doch lieben soll — — Sie kehrt nicht wieder um, 500

Wie einst, als ich — — Sie ließ kein Tuch zurück,
Das ihr als Vorwand — — Nein, sie kann es tragen,
Daß ich mit diesem Eindruck — — Wohl, es sei!
Nach Alexandria — ins Grab — Gleichviel!
Doch eins zuvor! Eins! Erd' und Himmel, hört's! 505
Mir schwurst du nichts, dir will ich etwas schwören:
Ich stell' dich unters Schwert. Antonius,
Wenn er mich deinetwegen fallen läßt,
Und deiner Mutter wegen tut er's nicht!
Soll sich betrügen, sei's auch zweifelhaft, 510
Ob mir das Kleid, das mich im Sterben deckt,
Mit in die Grube folgt, weil mir ein Dieb
Es ja noch stehlen kann, du sollst mir folgen!
Das steht nun fest! Wenn ich nicht wiederkehre,
So stirbst du! Den Befehl laß' ich zurück! 515
Befehl! Da stößt ein böser Punkt mir auf:
Was sichert mich, daß man mir noch gehorcht,
Wenn man mich nicht mehr fürchtet? O, es wird
Sich einer finden, denk' ich, der vor ihr
Zu zittern hat! 520

Fünfte Scene

Ein Diener

Dein Schwäher!

Herodes

Ist willkommen!

Das ist mein Mann! Dem reiche ich mein Schwert
Und heg' ihn dann durch Feigheit in den Mut
So tief hinein, bis er es braucht, wie ich!

Joseph

tritt ein

Ich höre, daß du gleich nach Alexandrien
Zu gehen denkst und wollest Abschied nehmen! 525

Herodes

Abschied! Vielleicht auf Nimmerwiedersehn!

Joseph

Auf Nimmerwiedersehn?

Herodes

Es könnte sein!

Joseph

Ich sah dich nie, wie jetzt!

Herodes

Das sei dir Bürge,

Daß es noch nie so mit mir stand, wie jetzt!

Joseph

Wenn du den Mut verlierst — 530

Herodes

Das werd' ich nicht,

Denn, was auch kommt, ich trag' es, doch die Hoffnung
Verläßt mich, daß was Gutes kommen kann.

Joseph

So wollte ich, ich wäre blind gewesen
Und hätte Alexandras Heimlichkeiten
Nie aufgespürt!

535

Herodes

Das glaube ich dir gern!

Joseph

Denn hätte ich das Bildnis nicht entdeckt,
Das sie vom Aristobolus geheim
Für den Antonius malen ließ, und hätt' ich
Ihr Botensenden an Kleopatra
Nicht ausgespäht, und noch zuletzt den Sarg, 540
Der sie und ihren Sohn verbarg, im Hafen
Nicht angehalten und die Flucht verhindert,
Die schon begonnen war —

Herodes

Dann hätte sie
Dir nichts zu danken, und mit Ruhe könntest
Du ihre Tochter auf dem Throne sehn, 545
Den sie, die kühne Makkabäerin,
Gewiß besteigt, wenn ich nicht wiederkehre,
Und wenn vor ihr kein andrer ihn besetzt.

Joseph

So mein' ich's nicht. Ich meine, manches wär'
Dann unterblieben! 550

Herodes

Manches! Allerdings!
Doch manches andre wär' dafür gekommen.
Das gilt nun gleich. — Du zähltest vieles auf,
Eins hast du noch vergessen!

Joseph

Und das wäre?

Herodes

Du warst doch mit im Bade, als —

Joseph

Ich war's!

Herodes

Du rangst doch auch mit ihm? 555

Joseph

Im Anfang. Ja.

Herodes

Nun denn!

Joseph

In meinen Armen hat der Schwindel
Ihn nicht erfaßt und wäre es geschehn,
So hätt' ich ihn gerettet, oder er
Mich mit hinabgezogen in den Grund.

Herodes

Ich zweifle nicht daran. Doch wirst du wissen 560
Daß keiner, der dabei war, anders spricht,
Und da der böse Zufall will, daß du
Ihn nicht bloß hinbegleitet, sondern auch
Mit ihm gerungen hast —

Joseph

Was hältst du ein?

Herodes

Mein Joseph, du und ich, wir alle beide 565
Sind hart verklagt!

Joseph

Ich auch?

Herodes

Mein Schwäher freilich
Nicht bloß, auch mein vertrauter Freund bist du!

Joseph

Des schmeichl' ich mir!

Herodes

O, wärst du's nie gewesen,
Hätt' ich, wie Saul, den Spieß nach dir geworfen,
Könnt'st du durch Todesmunden das beweisen, 570
Dir wäre besser, die Verleumdung hätte
Rein gläubig Ohr gefunden und du würdest
Für eine Bluttat, die du nicht begingst,
Auch nicht enthauptet werden!

Joseph

Ich? Enthauptet?

Herodes

Das ist dein Los, wenn ich nicht wiederkehre 575
Und Mariamne —

Joseph

Aber ich bin schuldlos!

Herodes

Was hilft es dir? Der Schein ist gegen dich!
Und sind denn nicht, gesetzt, daß man dir glaubte,
Die vielen, vielen Dienste, die du mir
Erwiesen hast, in Alexandras Augen 580
So viel Verbrechen gegen sie? Wird sie
Nicht denken: hätte der mich fliehen lassen,
So lebte noch, der jetzt im Grabe liegt?

Joseph

Wahr! Wahr!

Herodes

Kann sie denn nicht mit einer Art
Von Recht dein Leben für ein andres fordern, 585
Das sie durch deine Schuld verloren glaubt,
Und wird sie's nicht durch ihre Tochter tun?

Joseph

O Salome! Das kommt von jenem Gang
Zum Maler! Jahr für Jahr will sie von mir
Ein neues Bild!

590

Herodes

Ich weiß, wie sie dich liebt!

Joseph

Ach, wär' es weniger, so stünd' es besser!
Hätt' ich das Bild des Aristobolus
Entdeckt, wenn ich — Nun kann sie denn ja bald
Mein letztes haben, ohne Kopf!

Herodes

Mein Joseph,

Den Kopf verteidigt man!

595

Joseph

Wenn du den deinen

Verloren gibst?

Herodes

Das tu' ich doch nur halb,
Ich werd' ihn dadurch noch zu retten suchen,
Daß ich ihn selbst freiwillig in den Rachen
Des Löwen stecke!

Joseph

Einmal glückt' es dir!

Als dich die Phariseer —

600

Herodes

Jetzt steht's schlimmer,

Doch was mit mir auch werde, dein Geschick
Will ich in deine eignen Hände legen:
Du warst schon stets ein Mann, sei jetzt ein König!

Ich hänge dir den Purpurmantel um
Und reiche dir den Scepter und das Schwert, 605
Halt's fest und gib es nur an mich zurück!

Joseph

Versteh' ich dich!

Herodes

Und daß du den Besitz
Des Throns dir und mit ihm dein Leben sicherst,
So töte Mariamne, wenn du hörst,
Daß ich nicht wiederkehre. 610

Joseph

Mariamne?

Herodes

Sie ist das letzte Band, das Alexandra
Noch mit dem Volk verknüpft, seit ihr der Fluß
Den Sohn erstickte, ist der bunte Helmbusch,
Den die Empörung tragen wird, wenn sie
Sich gegen dich erhebt — 615

Joseph

Doch Mariamne!

Herodes

Du staunst, daß ich — Ich will nicht heucheln, Joseph!
Mein Rat ist gut, ist gut für dich, bedarf's
Der Worte noch? Doch geb' ich dir ihn freilich
Nicht deinetwegen bloß — G'rad aus, ich kann's
Nicht tragen, daß sie einem andern jemals — 620
Das wär' mir bitterer, als — Sie ist zwar stolz —
Doch nach dem Tod — Und ein Antonius —
Und dann vor allem diese Schwiegermutter,

Die Toten gegen Toten hegen wird — —
Du mußt mich fassen!

625

Joseph

Aber —

Herodes

Hör' mich aus!

Sie ließ mich hoffen, daß sie selbst den Tod
Sich geben würde, wenn ich — Eine Schuld
Darf man doch einziehen lassen, wie? — Man darf
Selbst mit Gewalt — Was meinst du?

Joseph

Nun, ich glaube!

Herodes

Versprich mir denn, daß du sie töten willst,
Wenn sie sich selbst nicht tötet! Übereil's nicht,
Doch säum' auch nicht zu lange! Geh' zu ihr,
Sobald mein Bote, denn ich schicke einen,
Dir meldet, daß es mit mir aus ist, sag's ihr
Und sieh, ob sie zu einem Dolche greift,
Ob sie was andres tut. Versprichst du's?

630

635

Joseph

Ja!

Herodes

Ich lasse dich nicht schwören, denn man ließ
Noch keinen schwören, daß er eine Schlange
Zertreten wolle, die den Tod ihm droht.
Er tut's von selbst, wenn er bei Sinnen bleibt,
Da er das Essen und das Trinken eher
Gefahrlos unterlassen kann, als dies.

640

Joseph

macht eine Bewegung

Herodes

Ich kenn' dich ja! Und dem Antonius
 Werd' ich dich als den einzigen empfehlen,
 Dem er vertrauen darf. Du wirst ihm das 645
 Dadurch beweisen, daß die Blutsverwandte
 Dir nicht zu heilig ist, um sie zu opfern,
 Wenn es Empörung zu ersticken gilt.
 Denn dies ist der Gesichtspunkt für die Tat,
 Aus dem du ihm sie zeigen mußt. Ihr wird 650
 Ein Straßenauflauf folgen und du meldest
 Ihm, daß ein Aufruhr ihr vorhergegangen,
 Und nur durch sie bezwungen worden sei.
 Was dann das Volk betrifft, so wird es schaudern,
 Wenn es dein blut'ges Schwert erblickt, und mancher 655
 Wird sprechen: diesen kannt' ich doch nur halb!
 Und jetzt —

Joseph

Ich seh' dich noch! Und nicht bloß heut,
 Ich weiß gewiß, du kehrtst, wie sonst, zurück.

Herodes

Unmöglich ist es nicht, darum noch eins! — —

lange Pause

Ich schwur jetzt etwas in Bezug auf dich! 660
er schreibt und siegelt
 Hier steht's! Nimm dieses Blatt versiegelt hin!
 Du siehst, die Aufschrift lautet —

Joseph

An den Henter!

Herodes

Ich halte dir, was ich dir drin versprach,

Wenn du vielleicht ein Stück von einem König
Erzählen solltest, der —

665

Joseph

Dann gib mir auf,
Dies Blatt dem Henker selbst zu überreichen!

ab.

Sechste Scene

Herodes

allein

Nun lebt sie unterm Schwert! Das wird mich spornen,
Zu tun, was ich noch nie getan; zu dulden,
Was ich noch nie geduldet, und mich trösten,
Wenn es umsonst geschieht! Nun fort! —

670

ab.

Zweiter Akt

Burg Zion. Alexandras Gemächer.

Erste Scene

Alexandra und Sameas

Alexandra

Dies weißt du nun!

Sameas

Es überrascht mich nicht!

Nein, vom Herodes überrascht mich nichts!
Denn, wer als Jüngling dem Synedrium
Schon Krieg erklärt, wer mit der blanken Waffe
Vor seinen Richter tritt und ihn mahnt, 675
Daß er der Henker ist, und daß der Henker
Kein Todesurteil an sich selbst vollzieht,
Der mag als Mann — — Ha, ich erblick' ihn noch,
Wie er, dem Hohenpriester gegenüber,
Sich an die Säule lehnte und, umringt 680
Von seinen Söldnern, die im Räuberfangen
Sich selbst in Räuber umgewandelt hatten,
Uns alle überzählte, Kopf für Kopf,
Als stände er vor einem Distelbeet
Und sänte nach, wie es zu säubern sei. 685

Alexandra

Ja, ja, es war ein Augenblick für ihn,
An den er sich mit Stolz erinnern mag!
Ein junger Tollkopf, der die Zwanzig kaum

Erreicht, wird vors Synedrium gestellt,
 Weil er in frevelhaftem Übermut 690
 Sich einen Angriff aufs Gesetz erlaubt,
 Weil er ein Todesurteil, das von euch
 Noch nicht gesprochen ward, vollzogen hat.
 Des Toten Witwe tritt ihm an der Schwelle
 Mit ihrem Fluch entgegen, drinnen sitzt, 695
 Was alt und grau ist in Jerusalem.
 Doch weil er nicht im Sack kommt und mit Asche
 Sein Haupt bestreut, so wird's euch schwach zu Mut;
 Ihr denkt nicht mehr daran, ihn zu bestrafen,
 Ihr denkt nicht einmal dran, ihn zu bedrängen, 700
 Ihr sagt ihm nichts, er lacht euch aus und geht!

Sameas

Ich sprach!

Alexandra

Als es zu spät war!

Sameas

Hätt' ich's eher

Getan, so wäre es zu früh gewesen,
 Ich schwieg aus Ehrfurcht vor dem Hohenpriester,
 Dem stand das erste Wort zu, mir das letzte, 705
 Er war der älteste, der jüngste ich!

Alexandra

Gleichviel! Wenn ihr in jenem Augenblick
 Den schlichten Mut der Pflicht bewiesen hättet,
 So würde jetzt kein größrer nötig sein!
 Doch nun seht zu, ob ihr — — Ei was, euch bleibt 710
 Auch wohl ein andrer Ausweg noch! Wenn ihr
 Mit ihm nicht kämpfen wollt, und in der Tat,

1. Scene] Herodes und Mariamne 39

Es wär' gewagt, ich rat' euch ab, so braucht
Ihr mit dem Löwen oder mit dem Tiger
Den Kampf nur einzugehn, den er befiehlt. 715

Sameas

Was redest du?

Alexandra

Du kennst die Fechterspiele
Der Römer doch?

Sameas

Gott Lob, ich kenn' sie nicht!

Ich halt' es für Gewinn, nichts von den Heiden
Zu wissen, als was Moses uns erzählt;
Ich mache jedesmal die Augen zu, 720
Wenn mir ein römischer Soldat begegnet,
Und segne meinen Vater noch im Grabe,
Daß er mich ihre Sprache nicht gelehrt.

Alexandra

So weißt du nicht, daß sie die wilden Tiere
Aus Afrika zu Hunderten nach Rom 725
Hinüberschaffen?

Sameas

Nein, ich weiß es nicht.

Alexandra

Daß sie sie dort in steinerner Arena
Zusammentreiben, daß sie ihnen Sklaven
Entgegenheßen, die auf Tod und Leben
Mit ihnen kämpfen müssen, während sie 730
Im Kreis herum auf hohen Bänken sitzen
Und jubeln, wenn die Todeswunden fließen,
Und wenn das rote Blut den Sand bespritzt?

Sameas

Das hat der wildeste von meinen Träumen
 Mir nicht gezeigt, doch freut's mich in der Seele, 735
 Wenn sie es tun, es schickt sich wohl für sie!

mit erhobenen Händen

Herr, du bist groß! Wenn du dem Heiden auch
 Das Leben gönnst, so muß er dir dafür
 Doch einen gräßlichen Tribut bezahlen,
 Du straffst ihn durch die Art, wie er es braucht! 740
 Die Spiele möcht' ich sehn!

Alexandra

Der Wunsch wird dir
 Erfüllt, sobald Herodes wiederkehrt,
 Er denkt sie einzuführen!

Sameas

Nimmermehr!

Alexandra

Ich sag' es dir! Warum auch nicht? Wir haben
 Der Löwen ja genug! Der Berghirt wird 745
 Sich freuen, wenn sich ihre Zahl vermindert,
 Er spart dann manches Kind und manches Kalb.

Sameas

Vom übrigen noch abgesehn, wo fände
 Er Kämpfer? Sklaven gibt es nicht bei uns,
 Die ihm auf Tod und Leben pflichtig sind. 750

Alexandra

Den ersten — seh' ich vor mir!

Sameas

Wie?

Alexandra

Gewiß!

Du wirfst, wie jetzt, dein Angesicht verziehen,
 Du wirfst vielleicht sogar die Fäuste ballen,
 Die Augen rollen und die Zähne fletschen,
 Wenn du den großen Tag erlebst, an dem 755
 Er feierlich, wie Salomo den Tempel,
 Die heidnische Arena weihen wird.
 Das wird ihm nicht entgehn, und des zum Lohn
 Wird er den Wink dir geben, einzutreten
 Und allem Volk zu zeigen, was du kannst, 760
 Wenn du dem Löwen gegenüber stehst,
 Der tagelang vorher gehungert hat.
 Denn, da es uns an Sklaven fehlt, so sollen
 Die todeswürdigen Verbrecher sie
 Ersetzen, und wer wär' noch todeswürdig, 765
 Wenn der nicht, der dem König offen trotzt!

Sameas

Er könnte —

Alexandra

Zweifle nicht! Es wäre schlimm,
 Wenn ihm zu früh der Kopf genommen würde,
 Es würden Pläne mit ihm untergehn,
 Die selbst Pompejus, der doch heidenked 770
 Uns Allerheiligste zu treten wagte,
 Vielleicht —

Sameas

ausbrechend

Antonius, wenn du ihn packst,
 So will ich dich ein Jahr lang nicht verfluchen!
 Und tußt du's nicht, so — — Nun, wir sind bereit!

Alexandra

Er meint, wenn unser Volk sich mit den andern 775
Nicht mischen sollte, würden wir den Erdball
Von Gott für uns allein erhalten haben!

Sameas

Meint er?

Alexandra

Da dem nun aber nicht so sei,
So tu' es not, die Dämme zu durchstechen,
Die uns, wie einen stehnden See vom Meer, 780
Von allen übrigen noch immer trennten,
Und das geschehe dadurch, daß wir uns
In Brauch und Sitte ihnen anbequemten.

Sameas

In Brauch und —

gen Himmel

Herr! wenn ich nicht rasen soll,
So zeig' mir an, wie dieser sterben wird! 785
Zeig' mir den Tod, der jedem andern Tod
Die Schrecken abborgt und verkünde mir,
Daß es Herodes ist, für den er's tut.

Alexandra

Mach' du den Todesengel!

Sameas

Wenn an ihm nicht,
So an mir selbst! Ich schwör's! Wenn ich den Greuel 790
Nicht hindern kann, so will ich meine Ohnmacht
Durch Selbstmord strafen,

mit einer Bewegung gegen die Brust

eh' der Tag noch kommt,
Den er zum erstenmal beslecken soll!

1. Scene] Herodes und Mariamne 43

Das ist ein Schwur, der eine Missethat
Mir abdringt, wenn ich einer Heldenthat 795
Nicht fähig bin; wer schwur noch Größeres?

Alexandra

Wohl! Nur vergiß nicht: wenn der eigne Arm
Nicht stark genug ist, um den Feind zu stürzen,
So muß man einen fremden nicht verschmähen!

Sameas

Und diesen fremden? 800

Alexandra

Waffnest du dir leicht!

Sameas

Sprich deutlicher!

Alexandra

Wer setzte den Herodes

Zum König ein?

Sameas

Antonius! Wer sonst?

Alexandra

Weshwegen tat er's?

Sameas

Weil er ihm gefiel!

Vielleicht auch bloß, weil er uns nicht gefiel!
Wann hat ein Heide einen bessern Grund! 805

Alexandra

Und weiter! Was erhält ihn auf dem Thron?

Sameas

Des Volkes Segen nicht! Vielleicht sein Fluch!
Wer kann es sagen!

Alexandra

Ich! Nichts, als der Pfiff,
 Den Zins, den wir dem Römer zahlen müssen,
 Alljährlich vorm Verfalltag einzuschicken 810
 Und ihn sogar freiwillig zu verdoppeln,
 Wenn sich ein neuer Krieg entzündet hat.
 Der Römer will nur unser Gold, nicht mehr,
 Er läßt uns unsern Glauben, unsern Gott,
 Er würde ihn sogar mit uns verehren, 815
 Und neben Jupiter und Ops und Isis
 Ihm auf dem Kapitol den Winkel gönnen,
 Der unbesezt geblieben ist bis heut,
 Wär' er nur auch, wie die, von Stein gemacht.

Sameas

Wenn dem so ist, und leider ist es so, 820
 Was hast du von Antonius zu hoffen?
 In diesem Punkt, du selber sprachst es aus,
 Versäumt Herodes nichts. Noch jetzt — ich habe
 Ihn ziehen sehn! Dem einen Maultier brach
 Der Rückgrat, eh' es noch das Tor erreichte! 825
 Für jeden Tropfen Bluts in seinen Adern
 Bringt er ihm eine Unze Goldes dar:
 Glaubst du, er weist es deinethalb zurück?

Alexandra

Gewiß nicht, führt' ich meine Sache selbst!
 Allein das tut Kleopatra für mich, 830
 Und hoffentlich tut's Mariamne auch.
 Du staunst? Versteh' mich recht! Nicht in Person,
 Da kehrt sie sich wohl eher gegen mich,
 Nur durch ihr Bild, und nicht einmal durch das,

Nein, durch ein andres, das ihr freilich gleicht. 835
 Denn wie ein wilder Wald nicht bloß den Löwen
 Beherbergt, auch den Tiger, seinen Feind,
 So nistet auch in dieses Römern Herzen
 Ein ganzes Wurmgeschlecht von Leidenschaften,
 Die um die Herrschaft miteinander ringen, 840
 Und wenn Herodes auf die erste baut,
 Ich baue auf die zweite, und ich glaube,
 Daß die der andern überlegen ist.

Sameas

Du bist —

Alexandra

Kein Hirkan, wenn auch seine Tochter!
 Doch, daß du nicht mißdeutest, was ich tat: 845
 Ich bin auch Mariamne nicht! Und wenn
 Antonius den Gemahl, der sie besitzt,
 Bertilgt, um sich den Weg zu ihr zu bahnen:
 Sie bleibt die Herrin ihrer selbst und kann
 Sich hüllen in ein ew'ges Witwenkleid. 850
 Des aber halt' ich mich gewiß, schon hat er
 Die Hand ans Schwert gelegt, und wenn er's noch
 Nicht zog, so hielt ihn nur die Rücksicht ab,
 Daß dieser glückliche Soldat Herodes
 Den Römern für den Ring von Eisen gilt, 855
 Der alles hier bei uns zusammenhält.
 Schaff' du ihm den Beweis des Gegenteils,
 Erreg' Empörung, stör' den schlaffen Frieden,
 So wird er's ziehn!

Sameas

Den schaffe ich ihm leicht!

Schon schlug das Volk ihn in Gedanken tot, 860
 Es wird erzählt —

Alexandra

Drück' du dein Siegel drauf,
 Und dann eröffne rasch sein Testament!
 Den Inhalt kennst du jetzt, die Fuchterspiele
 Stehn obenan, und wenn ein jeder sich
 Durch seinen Tod um hundert Rutenstreiche 865
 Verkürzt glaubt, oder um das Marterkreuz,
 So glaubt ein jeder, was er glauben darf.
 Denn Dinge stehen Jsrael bevor,
 Die manchem Herzen den Verzweiflungswunsch
 Abbringen werden, daß das Rote Meer 870
 Das ganze Volk, die heiligen zwölf Stämme,
 Verschlungen hätt', und Moses selbst zuerst.

Sameas

Ich geh! und eh' der Mittag kommt —

Alexandra

Ich weiß,
 Was du vermagst, wenn du den Sack ergreifst
 Und Wehe! rufend, durch die Gassen ziehst, 875
 Als wär' dein Vorfahr Jonas wieder da.
 Es wird sich zeigen, daß es nützlich ist,
 Zuweilen bei dem Fischer vorzusprechen,
 Und mit dem Herrn Gebatter zu verzehren,
 Was er sich selbst gönnt, weil es niemand kauft. 880

Sameas

Es wird sich zeigen, daß wir Pharisäer,
 Die Schmach, die wir erlitten, nicht vergaßen,
 Wie du zu meinen scheinst. Vernimm denn jetzt,
 Was du erst durch die Tat erfahren solltest:
 Wir sind schon längst verschworen gegen ihn, 885

Wir haben ganz Judäa unterwühlt,
 Und in Jerusalem, damit du siehst,
 Wie fest wir auf das Volk zu zählen haben,
 Ist selbst ein Blinder mit in unserm Bund!

Alexandra

Was nützt euch der?

890

Sameas

Nichts! und er weiß es selbst!

Doch ist er so von Haß und Grimm erfüllt,
 Daß er das Unternehmen mit uns teilen
 Und lieber sterben, als in dieser Welt,
 Wenn es mißlingt, noch länger leben will.
 Ich denke doch, daß dies ein Zeichen ist!

895

ab.

Zweite Scene

Alexandra

allein

Schon schlug das Volk ihn in Gedanken tot!
 Ich weiß! ich weiß! Und daran kann ich sehn,
 Wie sehr man's wünscht, daß er nicht wiederkehrt.
 Es traf sich gut, daß ihn der Heuschreck-Schwarm
 Bedeckte, als er fortzog, denn das gilt 900
 Als Omen, daß man's nicht vergebens wünscht.
 Auch ist es möglich, daß er wirklich jetzt
 Schon ohne Kopf — — Das nicht! Sprich wie du denkst,
 Der Pharisäer lauscht nicht vor der Thür!
 Antonius ist zwar Antonius, 905
 Doch auch ein Römer, und ein Römer fällt

Das Urtheil langsam, wie er's schnell vollzieht.
Gefang'ner mag er sein, wenn er auch nicht
Im Kerker sitzt! Und wenn man das benutzt,
Kann's weiter führen. Darum ist es gut, 910
Wenn jetzt ein Aufstand kommt, obgleich ich weiß,
Was es an sich bedeutet, und nicht minder,
Was es für Folgen haben wird, wenn er
Doch noch zurückkehrt. Wenn! Es kann geschehn,
Bedenk' es wohl! Er schickte, als er ging, 915
Dir einen abgeschlagenen Kopf zum Abschied,
Das zeigt dir — pfui, ich sprech' ja, wie mein Vater!
Es zeigt mir, daß er rasch ist, wie Tyrannen
Es sind, und auch, daß er mich schrecken möchte.
Das eine wußt' ich längst, das andre soll 920
Ihm nicht gelingen! Wenn das Schlimmste käme,
Wenn alles mir mißglückte und wenn er,
Trotz seiner Leidenschaft für Mariamne,
Die eher steigt, als fällt, und die mich schützt,
Sobald sie selbst nur will, das Ärgste wagte — 925
Was wär's? Um Rache setzt' ich alles ein
Und Rache würde mir im Tode noch,
Rache an ihm, der's täte, und an ihr,
Die es geschehen ließe, nimmer sähe
Das Volk, und nimmer Rom, geduldig zu. 930
Und was mich selbst betrifft, so würde ich
In diesem blut'gen Fall nur um so besser
Zu meinen Ahnen passen! Mußten doch
Die meisten meines Stamms, die Ältermütter,
Wie Älterväter, ohne Kopf die Welt 935
Verlassen, weil sie ihn nicht beugen wollten,
Ich theilte dann ihr Los, was wär' es mehr?

Dritte Scene

Mariamne

tritt ein

Alexandra

für sich

Sie kommt! Ja, wär' sie von ihm abzuziehn
 Und zu bewegen, mir nach Rom zu folgen,
 Dann — Doch, sie haßt und liebt ihn jetzt zugleich! 940
 Wag' ich noch einen letzten Sturm? Es sei!

sie eilt auf Mariamne zu

Du suchst den Trost, wo er zu finden ist!
 Komm' an mein Herz!

Mariamne

Den Trost?

Alexandra

Brauchst du ihn nicht?

Dann hab' ich dich erkannt! Doch hatt' ich Grund,
 Dich für ein Weib, wie du keins bist, zu halten, 945
 Du warst bei mir verleumdet!

Mariamne

Ich? Bei dir?

Alexandra

Man sprach mir von Umarmungen und Küssen,
 Die du dem brudermörd'rischen Gemahl
 Gleich nach dem Mord — Verzeih', ich hätte es
 Nicht glauben sollen.

950

Mariamne

Nicht?

Alexandra

Nein! Nimmermehr!

Aus mehr als einem Grund nicht! Hättest du
 Dem blut'gen Schatten deines Bruders auch
 Das schwesterliche Opfer einer Rache
 Herzlos entziehen können, die du nicht
 Durch Judiths Schwert und nicht durch Rahabs Nagel, 955
 Nein, einzig durch ein Wenden deines Mundes
 Und durch ein stilles Kreuzen deiner Arme
 Dir nehmen und dem Toten weihen solltest:
 Er selbst, der Mörder, hätte nicht gewagt,
 Sich dir zu nähern, denn du gleichst dem Toten, 960
 Du wärst ihm vorgekommen wie der Leichnam
 Des Aristobolus, den man geschminkt,
 Er hätt' sich schauernd von dir abgewandt.

Mariamne

Er tat das eine nicht, noch ich das andre!

Alexandra

So sei — Doch nein! Vielleicht blieb dir ein Zweifel 965
 An seiner Schuld noch. Willst du den Beweis?

Mariamne

Ich brauch' ihn nicht!

Alexandra

Du brauchst —

Mariamne

Er gilt mir nichts!

Alexandra

Dann — doch ich halt' den Fluch auch jetzt zurück,
 Es hat dich ja ein andrer schon getroffen!

3. Scene] Herodes und Mariamne 51

Du gehst noch in den Ketten einer Liebe,
Die niemals ruhmvoll war — 970

Mariamne

Ich dächte doch,
Ich hätt' mir den Gemahl nicht selbst gewählt,
Ich hätte mich nur in das Los gefügt,
Das du und Hircan über mich, die Tochter
Und Enkelin, mit Vorbedacht verhängt. 975

Alexandra

Ich nicht, mein feiger Vater schloß den Bund.

Mariamne

So tat er, was dir nicht gefiel?

Alexandra

Das nicht!

Sonst wäre ich zuvor mit dir entflohn,
Mir stand die Freistatt in Ägypten offen,
Ich sag' nur, der Entschluß ging aus von ihm, 980
Dem ersten Hohenpriester ohne Mut,
Und ich bekämpfte bloß den Widerwillen,
Mit dem ich anfangs ihn vernahm. Allein
Ich tat es, denn ich fand des Feiglings Handel
In kurzem gut, und gab für Edoms Schwert 985
Die Perle Zions, als er drängte, hin!
Ja, wär' die Schlange, die Kleopatra
Um jene Zeit gestochen, eine gift'ge
Gewesen, oder wär' Antonius
Auch nur auf seinem Zug hierher gekommen, 990
Ich hätte Nein gesagt! Nun sagt' ich Ja!

Mariamne

Und dennoch —

Alexandra

Ich erwartete von dir,

Daß du den Kaufpreis nicht vertändeln würdest,

Und daß du den Herodes —

Mariamne

O, ich weiß!

Ich hätte mir von ihm für jeden Kuß 995

Im voraus einen Kopfschmerz, der dir mißfiel,

Bedingen und zuletzt, wenn keiner dir

Mehr trogte, als sein eigner, ihn zum Selbstmord

Bewegen, oder auch, wenn das nicht ging,

An ihm in stiller Nacht die Missethat 1000

Der Judith listig wiederholen sollen,

Dann hätt'st du mich mit Stolz dein Kind genannt!

Alexandra

Mit größerem, als jetzt, ich leugn' es nicht.

Mariamne

Ich zog es vor, dem Mann ein Weib zu sein,

Dem du mich zugeführt, und über ihn 1005

Die Makkabäerin so zu vergessen,

Wie er den König über mich vergaß.

Alexandra

Du schienst dich doch in Jericho auf sie

Noch einmal zu besinnen, wenigstens

Warst du die erste, die mit einer Klage 1010

Hervortrat, als ich selbst sie noch zurückhielt,

Um dich zu prüfen. War's nicht so?

Mariamne

In Jericho

Verwirrte mich das gräßliche Ereignis,
Es kam zu schnell, vom Tisch ins Bad, vom Bad
Ins Grab, ein Bruder, ja, mir schwindelte! 1015
Doch, wenn ich meinem König und Gemahl
Argwöhnisch und verstockt die Thür verschloß,
Bereu' ich's jetzt, und kann's mir nur verzeihn,
Weil es geschehn ist wie in Fiebers Blut!

Alexandra

In Fiebers Blut!

1020

Mariamne

halb für sich

Auch hätt' ich's nicht getan,
Wär' er in Trauerkleidern nicht gekommen!
Rot, dunkelrot hätt' ich ihn sehen können,
Doch —

Alexandra

Ja, die fand er rasch! Er hatte sie
Voraus bestellt, wie andre Mörder sich,
Womöglich, Wasser schöpfen, eh' sie morden — 1025

Mariamne

Mutter, vergiß nicht!

Alexandra

Was? Daß du das Weib
Des Mörders bist? Das bist du erst geworden,
Und bist es nur so lange, als du willst,
Ja, bist's vielleicht, wer weiß! schon jetzt nicht mehr;
Des Toten Schwester aber warst du stets 1030
Und wirst es bleiben, wirst es dann sogar
Noch sein, wenn du — du scheinst dazu geneigt —
Ins Grab ihm nachrufst: dir ist recht geschehn!

Mariamne

Ich bin dir Ehrfurcht schuldig, und ich möchte
 Sie nicht verletzen, darum halte ein!
 Ich könnte sonst —

1035

Alexandra

Was könntest du?

Mariamne

Mich fragen,

Wer schuld ist an der That, ob der, der sie
 Vollbrachte, weil er mußte, oder die,
 Die sie ihm abdrang! Laß den Toten ruhn!

Alexandra

So sprich zu einer, die ihn nicht gebär!
 Ich trug ihn unterm Herzen, und ich muß
 Ihn rächen, da ich ihn nicht wecken kann,
 Daß er sich selber räche!

1040

Mariamne

Räch' ihn denn,

Doch räch' ihn an dir selbst! Du weißt recht gut,
 Daß es der Hohenpriester war, der rings
 Vom Volk Umjauchzte, selbst schon Schwindelnde,
 Und nicht der Jüngling Aristobolus,
 Der gegen sich hervorrief, was geschah.
 Wer trieb den Jüngling nun, das sag' mir an,
 Aus seiner Selbstzufriedenheit heraus?
 Es fehlt' ihm ja an bunten Röcken nicht,
 Die Blicke schöner Mädchen anzuziehen,
 Und mehr bedurft' er nicht zur Seligkeit.
 Was sollt' ihm Aarons Priestermantel noch,

1045

1050

Den du zum Überfluß ihm überhingst? 1055
Ihm kam von selbst ja kein Gedanke drin,
Als der: wie steht er mir? Doch andre hielten
Ihn seit dem Augenblick, daß er ihn trug,
Fürs zweite Haupt von Israel, und dir
Gelang es bald, ihn selbst so zu betören, 1060
Daß er sich für das erste, einz'ge hielt!

Alexandra

Du lästerst ihn und mich!

Mariamne

Ich th' es nicht!

Wenn dieser Jüngling, der geboren schien,
Der Welt den ersten Glücklichen zu zeigen,
Wenn er so rasch ein dunkles Ende fand, 1065
Und wenn der Mann, der jeden andern Mann,
Wie er sein Schwert nur zieht, zum Weibe macht,
Wenn er — ich weiß nicht, ob er's tat, doch fürcht' ich's;
Dann tragen Ehrfucht, Herrschgier, zwar die Schuld,
Doch nicht die Ehrfucht, die der Tote hegte, 1070
Und nicht die Herrschgier, die den König plagt!
Ich will dich nicht verklagen, mir geziemt's nicht,
Ich will dafür, daß du uns ein Gespenst,
Ein blut'ges, in die Ehekammer schicktest,
Von dir nicht eine Reueträne sehn, 1075
Obgleich wir nie jetzt mehr zu zweien sind,
Und mir der dritte so den Sinn verstört,
Daß ich verstumme, wenn ich reden sollte,
Und daß ich rede, wenn zu schweigen wär';
Ich will nicht einmal deinen Rachedurst 1080
Ersticken, will nicht fragen, was du rächst,

Ob deine Pläne oder deinen Sohn:
 Tu, was du willst, geh' weiter, halte ein,
 Nur sei gewiß, daß du, wenn du Herodes
 Zu treffen weißt, auch Mariamne triffst; 1085
 Den Schwur, den ich zurückhielt, als er scheidend
 Ihn forderte, den leist' ich jetzt: ich sterbe,
 Wenn er stirbt. Handle denn und sprich nicht mehr!

Alexandra

So stirb! Und gleich! Denn —

Mariamne

Ich verstehe dich!

Und deshalb glaubtest du, ich brauchte Trost? 1090
 O nein! Du irrst! Es schreckt mich nicht,
 Wenn das Gefindel, das die Auserwählten
 Nur, weil sie menschlich-sterblich sind, erträgt,
 Ihn mit dem Mund schon totgeschlagen hat.
 Was bleibt dem Sklaven übrig, wenn der König 1095
 In Pracht und Herrlichkeit vorüberbraust,
 Als sich zu sagen: er muß dran, wie ich!
 Ich gönne' ihm das! Und wenn er an den Thron
 Ganz dicht ein Schlachtfeld rückt mit tausend Gräbern,
 So lob' ich's, es erstickt in ihm den Neid! 1100
 Doch daß Herodes lebt und leben wird,
 Sagt mir mein Herz. Der Tod wirft einen Schatten,
 Und der fällt hier hinein!

Vierte Scene

Ein Diener

Der Bizetkönig!

Alexandra

Gewiß bewaffnet, wie er immer ist,
Wenn er zu uns kommt, seit es ihm mißlang, 1105
Durch Schmeichelei den Sinn uns zu betören,
Wie er's im Anfang zu versuchen schien.
Weißt du, daß Salome in jener Zeit
Vor Eifersucht verging?

Mariamne

Sie tut's noch jetzt!
Denn lächelnd und vertraulich sag' ich ihm, 1110
Wenn sie dabei ist, stets die schlimmsten Dinge,
Und da sie selbst nicht müde wird zu spähn,
So werde ich nicht müde, sie zu strafen
Für ihre Torheit!

Joseph

tritt ein

Alexandra

auf Josephs Waffen deutend

Siehst du?

Mariamne

Mag er doch!
Sein Weib verlangt's, damit sie träumen kann, 1115
Sie habe einen krieg'rischen Gemahl.

Alexandra

zu Joseph

Ich bin noch da!

Joseph

Ein seltsamer Empfang!

Alexandra

Mein Sohn ist auch noch da! Er hat, wie einst,
In eine Totenkiste sich versteckt.

Sag' ihn heraus, ich will's dafür verzeihn,

1120

Daß du das einmal ungeheiß'n tatst.

Du mußt die Kiste aber diesmal nicht

Auf einem Schiff, das nach Ägypten segelt,

Du mußt sie suchen in des Kirchhofs Bauch!

Joseph

Ich bin nicht der, der Tote wecken kann!

1125

Alexandra

mit Hohn gegen Mariamne

Wohl wahr! Sonst wärst du sicher mitgezogen,

Um deinem Herrn, wenn ihn sein Knien und Flehn

Vor dem Viktorenbeil nicht schützen sollte —

Mariamne

Er kniet und fleht!

Joseph

zu Mariamne

Ich kann dir zeigen wie!

„Man hat mich des geziehn!“ Ich räum' es ein.

1130

„Deß aber nicht!“ — Ich füg' es gleich hinzu,

Damit du alles weißt! — So wird er's machen.

Alexandra

Brählst du für ihn?

Joseph

So hat er's schon gemacht!

Ich stand dabei, da ihn die Pharisäer
Verklagen wollten beim Antonius. 1135
Er hatte es statt ihrer selbst getan,
Vorausgeeilt ins Lager, wie er war,
Und sagte, als sie kamen, Punkt für Punkt
Die Rechnung wiederholend und ergänzend:
Sprecht, ob ich etwas ausließ oder nicht! 1140
Den Ausfall kennst du, mancher von den Klägern
Verlor den starren Kopf, als sie nicht wichen,
Er trug des Römers volle Gunst davon.

Alexandra

Da waren beide jünger, wie sie jetzt sind.
Des einen Übermut gefiel dem andern, 1145
Und um so mehr, weil er auf fremde Kosten
Geübt ward, nicht auf eigne. Kann dem Römer
Der Pharisäer denn was sein, deß Zunge
Beständig Aufruhr predigt gegen Rom?
Wer dem den Bart rauft, kürzt sein Ansehn! dachte 1150
Antonius und lachte, doch ich zweifle,
Ob er das auch geschehn läßt an sich selbst!

Joseph

Du sprichst, als wünschtest du —

Alexandra

Ob unsre Wünsche

Zusammengehn, ob nicht, was kummert's dich?
Halt du den deinen fest! Für dich ist's wichtig, 1155
Daß er zurückkehrt!

Joseph

Meinst du? Wenn für mich,
So auch für dich!

Alexandra

Ich wüßte nicht warum!

Es gab schon einmal eine Alexandra,
Die eine Krone trug in Israel,
Die zugriff, als sie frei geworden war,
Und sie nicht liegen ließ für einen Dieb.
Es soll, bei Gott! nicht an der zweiten fehlen,
Wenn's wirklich

1160

zu Mariamne

Makkabäerinnen gibt,

Die kind'sche Schwüre halten!

Joseph

aushorchend

Es ist wahr!

Solch eine Alexandra gab's einmal,
Doch wer ihr Ziel erreichen will, der muß
Ihr Beispiel ganz befolgen, nicht nur halb.
Sie söhnte sich, als sie den Thron bestieg,
Mit allen ihren Feinden aus, nun hatte
Niemand von ihr zu fürchten, nur zu hoffen,
Kein Wunder, daß sie fest saß bis zum Tod!

1165

1170

Mariamne

Das find' ich kläglich! Wozu einen Scepter,
Wenn nicht, um Haß und Liebe zu befried'gen?
Die Fliegen zu verscheuchen g'nügt ein Zweig!

Joseph

Sehr wahr!

zu Alexandra

Und du?

1175

Alexandra

Sie sah im Traum wohl nie
 Den Ahnherrn ihres Stamms, den großen Judas,
 Sonst hätt' sie wahrlich keinen Feind gescheut,
 Denn noch vom Grab aus schützt er seine Enkel,
 Weil er in keinem Herzen sterben kann.
 Wie sollt' er auch! Es kann ja niemand beten,
 Der sich nicht sagen muß: ich dank' es ihm, 1180
 Daß ich noch knien darf vor meinem Gott
 Und nicht vor Holz, vor Erz und Stein!

Joseph

für sich

Der König

Hat recht gehabt! Ich muß die Tat vollbringen,
 Und zwar an beiden, oder sie erleiden. 1185
 Ich muß mir auf das Haupt die Krone setzen,
 Wenn ich's vorm Beil des Henkers sichern will.
 Hier starrt mir eine Welt von Haß entgegen!
 Wohlan, sie sprachen sich das Urtheil selbst;
 Ich hab' sie jetzt zum letztenmal geprüft, 1190
 Und wäre nur sein Bote da, ich würde
 Es mitleidslos den Augenblick vollziehen!
 Jedwede Vorbereitung ist getroffen.

Fünfte Scene**Ein Diener**

Der Hauptmann Titus bittet um Gehör!

Joseph

Sogleich!

will gehen

1195

Alexandra

Warum nicht hier?

Ein Diener

Da ist er schon!

Titus

tritt ein; zu Joseph heimlich

Was du befürchtetest, geschieht, das Volk
Empört sich!

Joseph

Tu' denn rasch, was ich befehl,
Stell' die Kohorte auf und rücke aus!

Titus

Das tat ich schon. Nun komm' ich, dich zu fragen,
Ob du Gefang'ne oder Tote willst!
Mein Adler packt so gut, als er zerfleischt,
Und du mußt wissen, was dir besser frommt.

1200

Joseph

Blut darf nicht fließen!

Titus

Gut! So hau' ich ein,
Eh' sie die Steinigung begonnen haben,
Sonst tät' ich's später!

1205

Joseph

Sahst du Sameas?

Titus

Den Pharifäer, der sich einst die Stirn
An meinem Schild fast einstieß, weil er stets
Die Augen schließt, sobald er mich erblickt?
Den sah ich allerdings!

Joseph
Und wie? Sprich laut!

Titus
Auf offnem Markt, von Tausenden umringt,
Herodes laut verfluchend! 1210

Joseph
zu Alexandra
Sameas
Ging erst vor einer Stunde fort von dir!

Alexandra
Sahst du's?

Titus
zu Joseph
Erscheinst du selbst?

Joseph Sobald ich kann!
Einstweilen —

Titus
Wohl! Ich geh!
will gehen

Alexandra
ruft ihn um
Ein Wort noch, Hauptmann!
Warum entzogst du uns die Wache? 1215

Mariamne Fehlt sie?
Alexandra
Seit gestern abend. Ja!

Joseph
Weil ich's gebot!

Titus

Und weil der König, als er ging, mir sagte :
Dies ist der Mann, der meinen Willen weiß,
Was er gebietet, das gebiet' ich selbst!

ab

Alexandra

zu Joseph

Und du!

1220

Joseph

Ich dachte, Judas Makkabäus
Wär' Schutz genug für dich und deine Tochter.
Im übrigen, du hörst, wie's draußen steht :
Ich brauche die Soldaten!

für sich

Wenn die Römer
So nahe wären, könnt' es mir mißglücken!
Heut schickt' ich Galiläer!

1225

Alexandra

zu Mariamne

Meinst du noch,
Mein Argwohn habe keinen Grund?

Mariamne

Ich weiß nicht,
Doch jetzt steckt er mich an. Dies find' ich seltsam!
Obgleich — Wenn aus der Wand ein Wurffpieß führe,
Es käme mir nicht unerwarteter!

Alexandra

Zwei Stöße, und der Weg zum Thron ist frei;
Denn, gibt es keine Makkabäer mehr,
So kommen die Herodianer dran.

1230

Mariamne

Ich würde dich noch jetzt verlachen, wäre
Nicht Salome sein Weib! — Bei meinem Bruder,
Ihr Kopf ist mein! Ich spreche zu Herodes: 1235
Wie du mich rächst an ihr, so liebst du mich!
Denn sie, nur sie ist's! Der da nimmermehr!

Alexandra

Du triumphierst zu früh! Erst gilt's zu handeln,
Und diesen Aufstand, dächt' ich, nuzten wir!

Mariamne

Mit diesem Aufstand hab' ich nichts zu schaffen, 1240
Denn wenn Herodes wiederkehrt, so bleibt
Mir nichts zu fürchten, und wenn nicht, so kommt
Der Tod in jeglicher Gestalt mir recht!

Alexandra

Ich geh'!

will ab

Joseph

vertritt ihr den Weg

Wohin?

Alexandra

Führt erste auf die Zinne
Und dann, wohin es mir gefallen wird! 1245

Joseph

Zur Zinne steht der Weg dir frei! Die Burg
Ist abgesperrt!

Alexandra

So wären wir Gefang'ne?

Joseph

So lange, bis die Ruhe hergestellt ist,
Muß ich dich bitten —

Alexandra

Was erkühnst du dich?

Joseph

Ein Stein ist blind, ein röm'scher Wurfspeer auch, 1250
Sie treffen beide oft, was sie nicht sollen,
Drum muß man ihnen aus dem Wege gehn!

Alexandra

zu Mariamne

Ich steig' hinauf und suche meinen Freunden
Durch Zeichen kund zu tun, wie's mit uns steht.

Mariamne

Durch Zeichen — deinen Freunden — Mutter, Mutter! 1255
So bist du's wirklich selbst und nicht das Volk?
Wenn du dir selbst nur nicht die Grube gräbst!

Alexandra

will gehen

Joseph

Du wirst gestatten, daß dich mein Trabant
Begleitet. Philo!

Alexandra

Also offner Krieg?

Philo

tritt ein

Joseph

redet mit ihm, anfangs leise, dann laut

Du hast verstanden?

Philo

Ja!

Joseph

Im schlimmsten Fall!

Philo

Den wart' ich ab, dann —

Joseph

Und mir bürgt dein Kopf!

für sich

Mir deucht, Herodes Geist ist über mir!

Alexandra

für sich

Ich gehe doch! Vielleicht ist der Soldat,
Obgleich ein Galiläer, zu gewinnen!
Versuchen will ich es!

1265

ab

Philo

folgt ihr

Joseph

für sich

Ich kann nicht anders,
Wie sehr es mich verdächt'gen mag, der Aufruhr
Zwingt mich zu diesem Schritt, ich darf sie jetzt
Nicht aus den Augen lassen, wenn ich mir
Die Tat nicht selbst unmöglich machen will,
Denn jede Stunde kann sein Vöte kommen!
Ihn selbst erwarte ich schon längst nicht mehr.

1270

Mariamne

Wann starb Herodes?

Joseph

Wann er starb?

Mariamne

Und wie?

Du mußt es wissen, da du so viel wagst!

Joseph

Was wag' ich denn? Du gibst mir Rätsel auf!

Mariamne

Nichts, wenn du glaubst, ich finde keinen Schutz,
Sobald die Römer hören, daß mein Leben
Bedroht ist; alles, wenn du darin irrst. 1275

Joseph

Und wer bedroht dein Leben?

Mariamne

Fragst du noch?

Du!

Joseph

Ich?

Mariamne

Kannst du das Gegenteil mir schwören?
Kannst du's bei deines Kindes Haupt?—Du schweigst! 1280

Joseph

Du hast mir keine Schwüre abzufodern.

Mariamne

Ber so verklagt wird, leistet sie von selbst.
Doch weh' dir, wenn Herodes wiederkehrt!
Ich sag' ihm zweierlei vorm ersten Kuß,
Ich sag' ihm, daß du sannst auf meinen Mord, 1285

Ich sag' ihm, was ich schwur: ermiß nun selbst,
Welch Schicksal dich erwartet, wenn er kommt!

Joseph

Und was — was schwurst du? Wenn's mich schrecken soll,
So muß ich's wissen!

Mariamne

Hör's zu deinem Fluch!

Daß ich mit eigener Hand mich töten will, 1290
Wenn er — O, hätt' ich das geahnt! Nicht wahr?
Dann hätte ich an einen kalten Gruß
Mich nie gefehrt, ich hätte fortgefahren,
Wie ich begann, und alles stünde wohl!
Denn anfangs warst du ein ganz andrer Mann! 1295

Joseph

Ich habe nichts zu fürchten!

Mariamne

Weil du meinst,

Es sei unmöglich, daß er wiederkehrt!
Wer weiß! Und wenn! Ich halte meinen Schwur,
Doch eher nicht, bis ich an dir mich rächte,
Bis ich an dir, erzitt're, so mich rächte, 1300
Wie er mich rächen würde! Zieh' doch jetzt
Sogleich dein Schwert! Du wagst es nicht? Ich glaub's!
Und wie du mich auch hüten magst, ich finde
Zum Hauptmann Titus sicher einen Weg!
Verloren ist dein Spiel, seit ich's durchschaut. 1305

Joseph

für sich

Wahr, wahr!

zu Mariamne

Ich halte dich beim Wort! Du rächst
 Dich so, ganz so, wie er dich rächen würde!
 Das hast du mir gelobt! Vergiß es nicht!

Mariamne

So spricht der Wahnsinn! Daß Herodes mich
 Mehr liebt, wie ich mich selber lieben kann, 1310
 Wird keiner, wird nicht einmal Salome,
 Dein tück'sches Weib, bezweifeln, wenn sie mich
 Auch eben darum doppelt hassen, wenn sie
 Auch eben darum dir den Mordgedanken
 Nachsüchtig eingegeben haben mag! 1315
 Daß er von ihr kommt, weiß ich, und ich will
 Sie treffen, daß sie's fühlt, ihr Schmerz um dich
 Soll meine letzte Lust auf Erden sein!

Joseph

Du irrst dich! Doch gleichviel! Ich hab' dein Wort!

Mariamne

Du wiederholst es noch einmal? Berruchter, 1320
 Welch einen Aufruhr nächtlicher Gedanken
 Weckst du mir in der Brust und welchen Argwohn!
 Du sprichst, als ob Herodes selber mich
 Zum Opfertier und dich zum Opferpriester
 Erforen hätte. Ist es so? Beim Abschied 1325
 Entfiel ihm, mit Entsetzen denk' ich dran,
 Ein dunkles Wort. Gib Antwort!

Joseph

Diese geb' ich

Sobald es nötig ist, sobald ich weiß,
 Daß er —

Mariamne

Dich nicht mehr Lügen strafen kann,
Wenn du ihn feig und schlecht des Schrecklichsten, 1330
Des Maßlos-Ungeheuersten verklagtest,
Bloß um dich selbst vor mir zu reinigen?
Ich sage dir, ich höre dich nur jetzt,
Wo er vielleicht, eh' du noch endigtest,
Schon in die Thür tritt und dich niederstößt! 1335
Schweig denn auf ewig, oder sprich sogleich!

Joseph

Und wenn es wär? Ich sag' nicht, daß es ist!
Doch wenn es wär? Was würd' es anders sein,
Als die Bestätigung dessen, was du fühlst,
Als ein Beweis, daß er dich liebt, wie nie 1340
Ein Mann sein Weib noch liebte?

Mariamne

Was ist das?

Mir deucht, schon einmal hab' ich das gehört!

Joseph

Ich dächte doch, es könnte dir nur schmeicheln,
Wenn ihm der Tod nicht halb so bitter wär',
Als der Gedanke, dich — 1345

Mariamne

Was gilt die Wette,

Ich selber bring' es jetzt für dich zu Ende!
Als der Gedanke, mich zurückzulassen
In einer Welt, wo ein Antonius lebt!

Joseph

Nun ja! Ich sag' nicht, daß er das gesagt —

Mariamne

Er hat's gesagt! Er hat — Was hat er nicht! 1350
O, daß er endlich käme!

Joseph

Mariamne! —

für sich

Wie hab' ich mich verstrickt! Zwar tat ich nichts,
Als was ich mußte! Doch mich packt ein Grauen,
Daß er — ich seh' den Aristobolus.
Verflucht die Tat, die einen Schatten wirft, 1355
Eh' sie ins Leben tritt!

Mariamne

So war das mehr,

Als eine tolle Blase des Gehirns,
Wie sie zuweilen aufsteigt und zerplatzt,
So war's — Von jetzt erst fängt mein Leben an,
Bis heute träumt' ich! 1360

Sechste Scene

Ein Diener tritt ein; ihm folgt Salome.

Salome

zum Diener

Ward's dir untersagt,

Hier ungemeldet jemand einzulassen?

Ich nehm's auf mich!

Joseph

Du, Salome?

Salome

Wer sonst?

Rein böser Geist! Dein Weib! Dein armes Weib,
Um das du warbst, wie Jakob warb um Rahel,
Und das du nun —

1365

zu Mariamne

Verfluchte, war es dir
Noch nicht genug, daß du das Herz des Bruders
Mir abgewendet hast? Mußt du mir jetzt
Auch den Gemahl noch rauben? Tag und Nacht
Denkt er an dich, als wärest du schon Witwe,
Und ich noch weniger, als das! Bei Tage
Folgt er auf Schritt und Tritt dir nach! Bei Nacht
Träumt er von dir, nennt ängstlich deinen Namen,
Führt aus dem Schlummer auf —

1370

zu Joseph

Hielt ich's dir nicht
Noch diesen Morgen vor? Und heut sogar,
Wo ganz Jerusalem im Aufruhr ist,
Heut ist er nicht bei mir, nicht auf dem Markt,
Wo ich, weil er nicht kam, ihn suchen ließ,
Er ist bei dir und ihr — ihr seid allein!

1375

Mariamne

Die ist es sicher nicht. So ist er's selbst!
Wenn noch ein Zweifel übrig blieb, so hat
Die blöde Eifersucht ihn jetzt erstickt! —
Ich war ihm nur ein Ding und weiter nichts!

1380

Joseph

zu Salome

Ich schwör' dir —

Salome

Daß ich blind bin? Nein! Ich sehe!

Mariamne

Der Sterbende, der seinen Feigenbaum

Abhauen ließe, weil er seine Früchte 1385
 Nach seinem Tode keinem andern gönnte,
 Der Sterbende wär' ruchlos, und er hätte
 Den Baum vielleicht doch selbst gepflanzt und wüßte,
 Daß er den Dieb, daß er sogar den Mörder
 Erquicken müßte, der ihn schüttelte. 1390
 Bei mir fällt beides weg! Und doch! Und doch!
 Das ist ein Frevel, wie's noch keinen gab.

Salome

zu Joseph

Du sprichst umsonst! Ein Auftrag! Welch ein Auftrag?

Mariamne

Ein Auftrag! Dies das Siegel! — Wär' es möglich,
 Jetzt müßt' es doch am ersten möglich sein! 1395
 Allein es ist nicht möglich! Keine Regung
 Unedler Art befleckt mein Innerstes,
 Wie es auch stürmt in meiner Brust! Ich würde
 Antonius in diesem Augenblick
 Dieselbe Antwort geben, die ich ihm 1400
 An unserm Hochzeitstag gegeben hätte,
 Das fühl' ich, darum trifft's mich, wie's mich trifft,
 Sonst müßte ich's ertragen, ja verzeihn!

Salome

zu Mariamne

Ich bin für dich nicht da, wie's scheint?

Mariamne

Du hast sogar die größte Wohlthat mir 1405
 Erzeigt, ich, die ich blind war, sehe jetzt,
 Ich sehe hell und das allein durch dich!

Doch! Doch!

Salome

Verhöhnst du mich? Auch das sollst du mir büßen,
Wenn nur mein Bruder wiederkehrt! Ich werde
Ihm alles sagen —

1410

Mariamne

Was? Ja so! Das tu'!

Und hört er drauf — Warum denn nicht? Was lach' ich?
Ist das denn noch unmöglich? — — Hört er drauf,
So nimm mein Wort, ich widersprech' dir nicht!
Ich liebe mich nicht mehr genug dazu!

Siebente Scene**Alexandra**

Stürzt herein

Der König!

1415

Joseph

In der Stadt?

Alexandra

Schon in der Burg!

Dritter Akt

Burg Zion. Alexandras Gemächer.

Erste Scene

Alexandra. Joseph. Salome. Herodes tritt ein. Sein Gefolge. Soemus.

Herodes

Da wär' ich wieder!

zu Soemus

Blutet's noch? Der Stein

Hat mir gegolten und er traf dich nur,
Weil du gerade kamst, mir was zu sagen,
Dein Kopf war diesmal deines Königs Schild!
Wärst du geblieben, wo du warst —

1420

Soemus

So hätt' ich

Die Wunde nicht, doch auch nicht das Verdienst,
Wenn es ein solches ist. In Galiläa
Wird höchstens der gesteinigt, der es wagt,
Sich dir und mir, der ich dein Schatten bin,
Dein Sprachrohr, oder, was du immer willst,
Zu widersetzen.

1425

Herodes

Ja, da sind sie treu!

Dem eignen Vorteil nämlich, und weil dieser
Mit meinem Hand in Hand geht, meinem auch.

Soemus

Wie sehr, das siehst du daran, daß du mich
In deiner Hauptstadt findest.

1430

Herodes

In der That,
Dich hier zu treffen, hätt' ich nicht erwartet;
Denn, wenn der König fern ist, tun die Wächter
Den störrigen Provinzen doppelt not!
Was trieb dich denn von deinem Posten fort?
Doch ganz gewiß was andres, als der Wunsch, 1435
Mir zu beweisen, daß er ungefährdet
Verlassen werden könne, und die Ahnung,
Daß hier ein Steinwurf aufzufangen sei!

Soemus

Ich kam herüber, um dem Vizekönig
Entdeckungen von wunderbarer Art 1440
In schuld'ger Eile mündlich mitzuteilen.
Ich wollt' ihr melden, daß die Pharifäer
Sogar den starren Boden Galiläas,
Wenn auch umsonst, zu unterhöhlen suchen,
Doch meine Warnung kam zu spät, ich fand 1445
Jerusalem in Flammen vor und konnte
Nur löschen helfen!

Herodes

reicht ihm die Hand

Und das tatest du

Mit deinem Blut! — Sieh, Joseph, guten Tag!
Dich hätt' ich anderswo gesucht! — Schon gut!
Jetzt aber geh' und schaff' den Sameas, 1450
Den Pharifäer, den der Hauptmann Titus
Auf Skythentart gefangen hält, hieher.
Der starre Römer schleppt ihn, an den Schweif
Des Rosses, das er reitet, festgebunden,

Mit sich herum, weil er im heil'gen Eifer
 Auf offnem Markt nach ihm gespieen hat. 1455
 Nun muß er rennen, wie er niemals noch
 Gerannt sein mag, wenn er nicht fallen und
 Geschleift sein will. Ich hätte ihn sogleich,
 Wie ich vorüberkam, erlösen sollen! 1460
 Verdanke ich's doch sicher ihm allein,
 Daß ich jetzt alle Schlangen, die bisher
 Sich still vor mir verkrochen, kennen lernte!
 Nun kann ich sie zertreten, wann ich will!

Joseph

ab

Herodes

zu Alexandra

Ich grüße dich! Und vom Antonius 1465
 Soll ich dir melden, daß man einen Fluß
 Nicht vor Gericht ziehn kann, und einen König,
 In dessen Land er fließt, noch weniger,
 Weil er ihn nicht verschütten ließ!

zu Soemus

Ich wär'

Längst wieder hier gewesen, doch wenn Freunde 1470
 Zusammenkommen, die sich selten sehn,
 So halten sie sich fest! Das wird auch dir,
 Ich sag' es dir voraus, bei mir geschehn,
 Nun ich dich endlich einmal wieder habe.
 Du wirst mit mir die Feigen schütteln müssen, 1475
 So wie ich dem Antonius die Muränen,
 Pfui, Schlemmerei! in Strömen von Falerner
 Ersticken helfen und für manchen Schwant
 Aus unsrer frühern Zeit ihm das Gedächtnis

Auffrischen mußte! Mach' dich nur gefaßt,
 1480 Mir gleichen Dienst zu leisten. Hab' ich auch
 Vom Triumphator nicht genug in mir,
 Daß ich dich so zu mir entboten hätte,
 Wie er mich selbst zu sich entbot, zum Schein
 1485 Auf eine abgeschmackte Klage hörend,
 Die Stirn wie Cäsar runzelnd und den Arm
 Mit Blitz und Donnerkeil zugleich bewaffnend,
 Bloß um gewiß zu sein — dies war der Grund,
 Warum er's tat — daß ich auch wirklich käme,
 1490 So mach' ich mir den Zufall, der dich heute
 Mir in die Hände liefert, doch zu nutz,
 Und sprich', wie er, wenn du von deinem Amt
 Zu reden anfängst: führst du's, wie du sollst,
 So braucht es dich nicht jeden Augenblick!
 Du kommst so selten, daß es scheint, als wärst
 1495 Du hier nicht gern!

Soemus

Du tust mir unrecht, Herr,
 Doch hab' ich Ursach', nicht zu oft zu kommen!

Herodes

zu Salome

Auch du bist hier? So lerntest du es endlich
 Dir einzubilden, wenn du Mariamnen
 1500 Begegnest, daß du in den Spiegel siehst
 Und deinen eignen Widerschein erblickst?
 Oft riet ich's dir, wenn du ihr grolltest, niemals
 Gesiel der Rat dir! Nimm den Scherz nicht krumm!
 Man kann nichts Übles in der Stunde tun,
 1505 Wo man sich wiederseht! Doch, wo ist sie?

Man sagte mir, sie sei bei ihrer Mutter,
Drum kam ich her!

Salome

Sie ging, als sie vernahm,
Daß du dich nähertest.

Herodes

Sie ging? Unmöglich!
Doch wohl! Sie tat es, weil die Einsamkeit
Dem Wiedersehen ziemt! —

1510

für sich

Willst du ihr zürnen,
Statt abzubitten, Herz? — Ich folge ihr,
Denn ihr Gefühl hat recht!

Salome

Beslüg' dich nur,
Und leg' den Schreck, dich auferstehn zu sehn,
Die Scham, an deinen Tod geglaubt zu haben,
Die größere, kaum Witwe mehr zu sein,
Leg' ihr das alles aus, als wär's die Scheu
Des Mägdeleins, das noch keinen Mann erkannt,
Nicht die Verwirrung einer Sünderin!
Sie ging aus Furcht!

1515

Herodes

Aus Furcht? — Sieh um dich her,
Wir sind hier nicht allein!

1520

Salome

Das ist mir recht,
Bring' ich vor Zeugen meine Klage an,
So wird sie um so sicherer gehört,
Und um so schwerer unterdrückt!

Herodes

Du stellst

Dich zwischen mich und sie? Nimm dich in acht,
Du kannst zertreten werden!

1525

Salome

Diesmal nicht,

Obgleich ich weiß, was dir die Schwester gilt,
Wenn's um die Makkabäerin sich handelt,
Diesmal —

Herodes

Ich sag' dir eins! Wär' an dem Tag,

An dem ich sie zum erstenmal erblickte,

Ein Kläger aufgestanden wider sie,

1530

Er hätt' nicht leicht Gehör bei mir gefunden,

Doch leichter noch, wie heut! Das warne dich!

Ich bin ihr so viel schuldig, daß sie mir

Nichts schuldig werden kann, und fühl' es tief!

Salome

So hat sie einen Freibrief?

1535

Herodes

Jede Larve

Zu tragen, die ihr gut scheint, dich zu täuschen,

Wenn sie sich Kurzweil mit dir machen will!

Salome

Dann — ja, dann muß ich schweigen! Wozu spräch' ich!

Denn was ich dir auch sagen möchte, immer

Wär' deine Antwort fertig: Mummerei!

1540

Nun diese Mummerei ist gut geglückt,

Sie hat nicht mich allein, sie hat die Welt

Mit mir berückt und kostet dir die Ehre,
 Wie mir die Ruh', ob du auch schwören magst,
 Daß Joseph nur getan, was er gesollt, 1545
 Wenn er — Sieh zu, ob es ein Mensch dir glaubt!

Herodes

Wenn er — Was unterdrückst du? Endige!
 Doch nein — — Noch nicht!

zu einem Diener

Ich laß die Königin
 Ersuchen zu erscheinen! — Ist es nicht,
 Als wär' die ganze Welt von Spinnen rein, 1550
 Und alle nisteten in meinem Hause,
 Um, wenn einmal für mich der blaue Himmel
 Zu sehen ist, ihn gleich mir zu verhängen
 Und Wolkendienst zu tun? Zwar — seltsam ist's,
 Daß sie nicht kommt! Sie hätt' mich küssen müssen, 1555
 Der Allgewalt des Augenblicks erliegend,
 Und dann die Lippen sich zerbeißen mögen,
 Wenn das Gespenst denn noch nicht von ihr wich!

zu Salome

Weißt du, was du gewagt hast? Weißt du's, Weib?
 Ich freute mich! Verstehst du das? Und nun — — 1560
 Die Erde hat mir einmal einen Becher
 Mit Wein verschüttet, als ich durstig war,
 Weil sie zu zucken anfang, eh' ich ihn
 Noch leerte, ihr verzieh ich, weil ich mußte,
 An dir könnt' ich mich rächen! 1565

Zweite Scene

Mariamne

tritt auf

Herodes

Wirf dich nieder

Vor ihr, die du vor so viel Zeugen kränkest,
Dann tu' ich's nicht!

Salome

Ha!

Alexandra

Was bedeutet das?

Herodes

Nun, Mariamne?

Mariamne

Was befiehlt der König?

Ich bin entboten worden und erschien!

Alexandra

Ist dies das Weib, das schwur, sich selbst zu töten, 1570
Wenn er nicht wiederkehrte?

Herodes

Dies dein Gruß?

Mariamne

Der König ließ mich rufen, ihn zu grüßen?
Ich grüße ihn! Da ist das Werk vollbracht!

Alexandra

Du irrst dich sehr! Du stehst hier vor Gericht.

Herodes

Man wollte dich verklagen! Eh' ich noch 1575
 Die Klage angehört, ließ ich dich bitten,
 Hierherzukommen, aber wahrlich nicht,
 Daß du dich gegen sie verteidigtest,
 Nur, weil ich glaube, daß sie in sich selbst
 Erstickten wird vor deiner Gegenwart! 1580

Mariamne

Um das zu hindern, sollt' ich wieder gehn!

Herodes

Wie, Mariamne? Nie gehörtest du
 Zu jenen Seelen jammervoller Art,
 Die, wie sie eben Antlitz oder Rücken
 Des Feindes sehn, verzeihn und wieder grollen, 1585
 Weil sie zu schwach für einen echten Haß
 Und auch zu klein für volle Großmut sind.
 Was hat dich denn im tiefsten so verwandelt,
 Daß du dich ihnen jetzt noch zugesellst?
 Du hast doch, als ich schied, ein Lebenswohl 1590
 Für mich gehabt; dies, deucht mir, gab mir Anspruch
 Auf dein Willkommen, und du weigerst das?
 Du stehst so da, als lägen Berg und Thal
 Noch zwischen uns, die uns so lange trennten?
 Du trittst zurück, wenn ich mich nähern will? 1595
 So ist dir meine Wiederkunft verhaßt?

Mariamne

Wie sollte sie? Sie gibt mir ja das Leben
 Zurück!

Herodes

Das Leben? Welch ein Wort ist dies!

Mariamne

Du wirst nicht leugnen, daß du mich verstehst!

Herodes

für sich

Kann sie's denn wissen?

1600

zu Mariamne

Komm!

da Mariamne nicht folgt

Laßt uns allein!

zu Alexandra

Du wirst verzeihn!

Alexandra

Gewiß!

ab. Alle andern folgen ihr

Mariamne

So feig!

Herodes

So feig?

Mariamne

Und auch — wie nenn' ich's nur?

Herodes

Und auch? —

für sich

Das wär'

Entsetzlich! Nimmer löscht' ich's in ihr aus!

Mariamne

Ob ihm sein Weib ins Grab freiwillig folgt,

Ob sie des Henkers Hand hinunter stößt —

1605

Ihm gleich, wenn sie nur wirklich stirbt! Er läßt

Zum Opfertod ihr nicht einmal die Zeit!

Herodes

Sie weiß es!

Mariamne

Ist Antonius denn ein Mensch,
 Wie ich bisher geglaubt, ein Mensch wie du,
 Oder ein Dämon, wie du glauben mußt, 1610
 Da du verzweifelst, ob in meinem Busen
 Noch ein Gefühl von Pflicht, ein Rest von Stolz
 Ihm widerstehen würde, wenn er triefend
 Von deinem Blut als Freier vor mich träte
 Und mich bestürmte, ihm die Zeit zu kürzen, 1615
 Die die Ägypterin ihm übrig läßt?

Herodes

Doch wie? Doch wie?

Mariamne

Er müßte dich ja doch
 Getötet haben, eh' er werben könnte,
 Und wenn du selbst dich denn — ich hätt' es nie
 Gedacht, allein ich seh's! — so nichtig fühlst, 1620
 Daß du verzagst, in deines Weibes Herzen
 Durch deines Männerwertes Vollgehalt
 Ihn aufzuwägen, was berechtigt dich,
 Mich so gering zu achten, daß du fürchtest,
 Ich wiese selbst den Mörder nicht zurück? 1625
 O Doppelschmach!

Herodes

ausbrechend

Um welchen Preis erfuhrst
 Du dies Geheimnis? Wohlfeil war es nicht!
 Mir stand ein Kopf zum Pfand!

Mariamne

O Salome,

Du kanntest deinen Bruder! — Frage den,
Der mir's verriet, was er empfangen hat, 1630
Von mir erwarte keine Antwort mehr!

wendet sich

Herodes

Ich zeig' dir gleich, wie ich ihn fragen will!
Soemus!

Dritte Scene

Soemus

tritt ein

Herodes

Ist mein Schwäher Joseph draußen?

Soemus

Er harret mit Sameas.

Herodes

Führ' ihn hinweg!

Ich gab ihm einen Brief! Er soll den Brief 1635
Alsbald bestellen! Du begleitest ihn
Und sorgst, daß alles treu vollzogen wird,
Was dieser Brief befiehlt!

Soemus

Es soll geschehn!

ab

Herodes

Was du auch ahnen, denken, wissen magst,
Du hast mich doch mißkannt! 1640

Mariamne

Dem Brudermord

Hast du das Siegel der Notwendigkeit,

Dem man sich beugen muß, wie man auch schaudert,
 Zwar aufgedrückt, doch es gelingt dir nie,
 Mit diesem Siegel auch den Mord an mir
 Zu stempeln, der wird bleiben, was er ist, 1645
 Ein Frevel, den man höchstens wiederholen,
 Doch nun und nimmer überbieten kann!

Herodes

Ich würde nicht den Mut zur Antwort haben,
 Wenn ich, was ich auch immer wagen mochte,
 Des Ausgangs nicht gewiß gewesen wäre, 1650
 Das war ich aber und ich war es nur,
 Weil ich mein Alles auf das Spiel gesetzt!
 Ich tat, was auf dem Schlachtfeld der Soldat
 Wohl tut, wenn es ein Allerletztes gilt.
 Er schleudert die Standarte, die ihn führt, 1655
 An der sein Glück und seine Ehre hängt,
 Entschlossen von sich ins Gewühl der Feinde,
 Doch nicht, weil er sie preiszugeben denkt:
 Er stürzt sich nach, er holt sie sich zurück,
 Und bringt den Kranz, der schon nicht mehr dem Mut, 1660
 Nur der Verzweiflung noch erreichbar war,
 Den Kranz des Siegs, wenn auch zerrissen, mit.
 Du hast mich feig genannt. Wenn der es ist,
 Der einen Dämon in sich selber fürchtet,
 So bin ich es zuweilen, aber nur, 1665
 Wenn ich mein Ziel auf krummen Weg erreichen,
 Wenn ich mich ducken und mich stellen soll,
 Als ob ich der nicht wäre, der ich bin.
 Dann ängstigt's mich, ich möchte mich zu früh
 Aufrichten, und um meinen Stolz zu zähmen, 1670

Der, leicht empört, mich dazu spornen könnte,
Knüpf' ich an mich, was mehr ist, als ich selbst,
Und mit mir stehen oder fallen muß.

Weißt du, was meiner harrte, als ich ging?

Kein Zweikampf und noch minder ein Gericht, 1675

Ein launischer Tyrann, vor dem ich mich

Verleugnen sollte, aber sicher nicht

Verleugnet hätte, wenn — Ich dachte dein,

Nun knirscht' ich nicht einmal — und was er auch

Dem Mann und König in mir bieten mochte, 1680

Von Schmaus zu Schmaus mich schleppend und den Frei-
spruch

Mir doch, unheimlich schweigend, vorenthaltend,
Geduldig, wie ein Sklave, nahm ich's hin!

Mariamne

Du sprichst umsonst! Du hast in mir die Menschheit

Geschändet, meinen Schmerz muß jeder teilen, 1685

Der Mensch ist, wie ich selbst, er braucht mir nicht

Verwandt, er braucht nicht Weib zu sein, wie ich.

Als du durch heimlich-stillen Mord den Bruder

Mir raubtest, konnten die nur mit mir weinen,

Die Brüder haben, alle andern mochten 1690

Noch trocknen Auges auf die Seite treten

Und mir ihr Mitleid weigern. Doch ein Leben

Hat jedermann und keiner will das Leben

Sich nehmen lassen, als von Gott allein,

Der es gegeben hat! Solch einen Frevel 1695

Verdammt das ganze menschliche Geschlecht,

Verdammt das Schicksal, das ihn zwar beginnen,

Doch nicht gelingen ließ, verdammtst du selbst!

Und wenn der Mensch in mir so tief durch dich
 Gefränkt ist, sprich, was soll das Weib empfinden, 1700
 Wie steh' ich jetzt zu dir und du zu mir?

Vierte Scene

Salome

stürzt herein

Entsetzlicher, was sinnst du? Meinen Gatten
 Geh' ich von hinnen führen — er beschwört mich,
 Dich um Erbarmung anzuflehn — ich zaudre,
 Weil ich ihm grolle und ihn nicht verstehe — 1705
 Und nun — nun hör' ich grause Dinge flüstern —
 Man spricht — Man lügt, nicht wahr?

Herodes

Dein Gatte stirbt!

Salome

Eh' er gerichtet wurde? Nimmermehr!

Herodes

Er ist gerichtet durch sich selbst! Er hatte
 Den Brief, der ihn zum Tod verdammt, in Händen, 1710
 Eh' er sich gegen mich verging, er wußte,
 Welch eine Strafe ihn erwartete,
 Wenn er es tat; er unterwarf sich ihr
 Und tat es doch!

Salome

Herodes, höre mich!

Weißt du das denn gewiß? Ich habe ihn 1715
 Verklagt, ich glaubte es mit Recht zu tun
 Ich hatte Grund dazu — Daß er sie liebte,

War offenbar, er hatte ja für mich
 Nicht einen Blick mehr, keinen Händedruck —
 Er war bei Tage um sie, wann er konnte, 1720
 Und nachts verrieten seine Träume mir,
 Wie sehr sie ihn beschäftigte — Das alles
 Ist wahr, und mehr — — Doch folgt aus diesem allen
 Noch nicht, daß sie ihn wieder lieben mußte,
 Noch weniger, daß sie — O nein, o nein! 1725
 Mich riß die Eifersucht dahin — vergib!
 Vergib auch du.

zu Mariamne

Ich habe dich gehaßt!
 O Gott, die Zeit vergeht! Man sprach — Soll ich
 Dich lieben, wie ich dich gehaßt? Dann sei
 Nicht länger stumm, sprich, daß er schuldlos ist 1730
 Und bitt' für ihn um Gnade, wie ich selbst!

Mariamne

Er ist's!

Herodes

In ihrem Sinn — in meinem nicht!

Mariamne

In deinem auch!

Herodes

Dann müßtest du nichts wissen!
 Jetzt kann ihn nichts entschuldigen! Und wenn ich
 Den Tod ihm geben lasse, ohne ihn 1735
 Vorher zu hören, so geschieht's zwar mit,
 Weil ich dir zeigen will, daß ich von dir
 Nicht niedrig denke und das rasche Wort,
 Das mir im ersten Zorn entfiel, bereue,
 Doch mehr noch, weil ich weiß, daß er mir nichts 1740
 Zu sagen haben kann!

fünfte Scene

Soemus

Das blut'ge Werk

Ist abgetan! Doch ganz Jerusalem
 Steht starr und fragt, warum der Mann, den du
 Zu deinem Stellvertreter machtest, als du
 Von hinnen zogst, bei deiner Wiederkehr
 Den Kopf verlieren mußte!

1745

Salome

taumelt

Wehe mir!

Mariamne

will sie auffangen

Salome

Fort! Fort!

zu Herodes

Und die?

Herodes

Gib dich zufrieden, Schwester!
 Dein Gatte hat mich fürchterlich betrogen —

Salome

Und die?

Herodes

Nicht so, wie du es meinst —

Salome

Nicht so?

Wie denn? Sie willst du retten? Wenn mein Gatte 1750
 Dich fürchterlich betrog, so tat sie's auch,

Denn wahr ist, was ich sagte und ein jeder
Soll's wissen, der es noch nicht weiß! Du sollst
In ihrem Blut dich waschen, wie in seinem,
Sonst wirst du niemals wieder rein! Nicht so! 1755

Herodes

Bei allem, was mir heilig ist —

Salome

So nenne

Mir sein Verbrechen, wenn es das nicht war!

Herodes

Wollt' ich es nennen, würde ich's vergrößern!
Ich hatt' ihm ein Geheimnis anvertraut,
An dem mein Alles hing, und dies Geheimnis 1760
Hat er verraten, soll auch ich das tun?

Salome

Elende Ausflucht, die mich schrecken wird!
Meinst du, daß du mich täuschen kannst? Du glaubst
An alles, was ich sagte, doch du bist
Zu schwach, um deine Liebe zu ersticken, 1765
Und ziehst es vor, die Schande zu verhüllen,
Die du nicht tilgen magst. Doch wenn du mich,
Die Schwester, nicht wie meinen Vatten tötest,
So wird dir das mißlingen!

zu Mariamne

Er ist tot,

Nun kannst du schwören, was du willst, er wird 1770
Nicht widersprechen!

Die Stirn entrunzelt,
Die Hände wie zum Dankebet gefaltet —
Das ist ihr Herz!

Bote

Sonst hast du nichts für mich?

Mariamne

Jetzt werd' ich's sehn, ob's bloß ein Fieber war,
Das Fieber der gereizten Leidenschaft,
Das ihn verwirrte, oder ob sich mir
In klarer Tat sein Innerstes berriet! 1805
Jetzt werd' ich's sehn!

Herodes

zum Boten

Nichts! Nichts!

Bote

ab

Herodes

zu Mariamne

Dein Angesicht

Hat sich erheitert! Aber hoffe nicht
Zu viel! Man stirbt nicht stets in einem Krieg,
Aus manchem lehr' ich schon zurück. 1810

Mariamne

will reden, unterbricht sich aber

Nein! Nein!

Herodes

Zwar gilt es diesmal einen hit'gern Kampf
Wie jemals, alle andern Kämpfe wurden
Um etwas in der Welt geführt, doch dieser
Wird um die Welt geführt, er soll entscheiden,
Wer Herr der Welt ist, ob Antonius, 1815

Der Wüßt- und Lüftling, oder ob Oktav
Der sein Verdienst erschöpft, sobald er schwört,
Daß er noch nie im Leben trunken war,
Da wird es Streiche setzen, aber dennoch
Ist's möglich, daß dein Wunsch sich nicht erfüllt, 1820
Und daß der Tod an mir vorübergeht.

Mariamne

Mein Wunsch! Doch wohl! Mein Wunsch! So ist es gut!
Halt' an dich, Herz! Verrat' dich nicht! Die Probe
Ist keine, wenn er ahnt, was dich bewegt!
Besteht er sie, wie wirst du selbst belohnt, 1825
Wie kannst du ihn belohnen! Laß dich denn
Von ihm verkennen! Prüf' ihn! Denk' ans Ende
Und an den Kranz, den du ihm reichen darfst,
Wenn er den Dämon überwunden hat!

Herodes

Ich danke dir! Du hast mir jetzt das Herz 1830
Erleichtert! Mag ich auch an deiner Menschheit
Gefrevelt haben, das erkenn' ich klar,
An deiner Liebe frevelte ich nicht!
Drum bittle ich denn auch bei deiner Liebe
Nicht um ein letztes Opfer mehr, doch hoff' ich, 1835
Daß du mir eine letzte Pflicht erfüllst.
Ich hoffe das nicht meinetwegen bloß,
Ich hoff' es deinetwegen noch viel mehr.
Du wirst nicht wollen, daß ich dich nur noch
Im Nebel sehen soll, du wirst dafür, 1840
Daß ich den Mund des Toten selbst verschloß,
Den deinen öffnen und es mir erklären,
Wie's kam, daß er den Kopf an dich verschenkte,

Du wirst es deiner Menschheit wegen tun,
Du wirst es tun, weil du dich selber ehrst! 1845

Mariamne

Weil ich mich selber ehre, tu' ich's nicht!

Herodes

So weigerst du mir selbst, was billig ist?

Mariamne

Was billig ist! So wär' es also billig,
Daß ich, auf Knieen vor dir niederstürzend,
Dir schwüre: Herr, dein Knecht kam mir nicht nah! 1850
Und das du's glauben kannst — denn auf Vertraun
Hab' ich kein Recht, wenn ich dein Weib auch bin —
So hör' noch dies und das! O pfui! pfui!
Herodes, nein! Fragt deine Neugier einst,
So antwort' ich vielleicht! Jetzt bin ich stumm! 1855

Herodes

Wär' deine Liebe groß genug gewesen,
Mir alles zu verzeihn, was ich aus Liebe
Getan, ich hätt' dich niemals so gefragt!
Jetzt, da ich weiß, wie klein sie ist, jetzt muß ich
Die Frage wiederholen, denn die Bürgschaft, 1860
Die deine Liebe mir gewährt, kann doch
Nicht größer sein, wie deine Liebe selbst,
Und eine Liebe, die das Leben höher
Als den Geliebten schätzt, ist mir ein Nichts!

Mariamne

Und dennoch schweig' ich! 1865

Herodes

So verdammt' ich mich,
 Den Mund, der mir, zu stolz, nicht schwören will,
 Daß ihn kein andrer küßte, selbst nicht mehr
 Zu küssen, bis er es in Demut tut;
 Ja, wenn's ein Mittel gäbe, die Erinnerung
 An dich in meinem Herzen auszulöschen, 1870
 Wenn ich, indem ich beide Augen mir
 Durchstäche und die Spiegel deiner Schönheit
 Vertilgte, auch dein Bild vertilgen könnte,
 In dieser Stunde noch durchstach' ich sie.

Mariamne

Herodes, maß'ge dich! Du hast vielleicht 1875
 Gerade jetzt dein Schicksal in den Händen
 Und kannst es wenden, wie es dir gefällt!
 Für jeden Menschen kommt der Augenblick,
 In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst
 Die Zügel übergibt. Nur das ist schlimm, 1880
 Daß er den Augenblick nicht kennt, daß jeder
 Es sein kann, der vorüberrollt! Mir ahnt,
 Für dich ist's dieser! Darum halte ein!
 Wie du dir heut die Bahn des Lebens zeichnest,
 Mußt du vielleicht sie bis ans Ende wandeln: 1885
 Willst du das tun im wilden Rausch des Zorns?

Herodes

Ich fürchte sehr, du ahnst nur halb das Rechte,
 Der Wendepunkt ist da, allein für dich!
 Denn ich, was will ich denn? Doch nur ein Mittel, 1890
 Womit ich böse Träume scheuchen kann!

Mariamne

Ich will dich nicht verstehn! Ich hab' dir Kinder
Geboren! Denk an die!

Herodes

Wer schweigt, wie du,
Weckt den Verdacht, daß er die Wahrheit nicht
Zu sagen wagt und doch nicht lügen will.

Mariamne

Nicht weiter!

1895

Herodes

Nein, nicht weiter! Lebe wohl!
Und wenn ich wiederkehre, zürne drob
Nicht allzusehr!

Mariamne

Herodes!

Herodes

Sei gewiß,
Ich werde dir nicht wieder so, wie heute,
Den Gruß entpressen!

Mariamne

Nein, es wird nicht wieder
Bonnöten sein!

1900

gen Himmel

Denk, Ewiger, dein Herz!

Ich hatt' ihm ja den Brudermord verzeihn,
Ich war bereit, ihm in den Tod zu folgen,
Ich bin es noch, vermag ein Mensch denn mehr?
Du tatest, was du nie noch tatst, du wälztest
Das Rad der Zeit zurück: es steht noch einmal,
Wie es vorher stand; laß ihn anders denn
Jetzt handeln, so vergess' ich, was geschehn;

1905

Vergess' es so, als hätte er im Fieber
 Mit seinem Schwert mir einen Todesstreich
 Versetzt und mich genesend selbst verbunden. 1910
 zu Herodes
 Seh' ich dich noch?

Herodes

Wenn du mich kommen siehst,
 So ruf' nach Ketten! Das sei dir Beweis,
 Daß ich verrückt geworden bin!

Mariamne

Du wirst
 Dies Wort bereun! — Halt an dich, Herz! — Du wirst!
 ab

Herodes

Wahr ist's, ich ging zu weit. Das sagte ich 1915
 Mir unterwegs schon selbst. Doch wahr nicht minder,
 Wenn sie mich liebte, würde sie's verzeihn!
 Wenn sie mich liebte! Hat sie mich geliebt?
 Ich glaub' es. Aber jetzt — Wie sich der Tote
 Im Grabe noch zu rächen weiß! Ich schaffte 1920
 Ihn fort, um meine Krone mir zu sichern,
 Er nahm, was mehr wog, mit hinweg: ihr Herz!
 Denn seltsam hat sie, seit ihr Bruder starb,
 Sich gegen mich verändert, niemals fand
 Ich zwischen ihr und ihrer Mutter noch 1925
 Die kleinste Spur von Ähnlichkeit heraus,
 Heut gleich sie ihr in mehr als einem Zug,
 Drum kann ich ihr nicht mehr vertraun, wie sonst!
 Das ist gewiß! Doch muß es darum auch
 Sogleich gewiß sein, daß sie mich betrog? 1930

Die Bürgschaft, die in ihrer Liebe lag,
 Ist weggefallen, aber eine zweite
 Liegt noch in ihrem Stolz, und wird ein Stolz,
 Der es verschmäht, sich zu verteidigen,
 Es nicht noch mehr verschmähn, sich zu beflecken? 1935
 Zwar weiß sie's! Joseph! Warum kann der Mensch
 Nur töten, nicht die Toten wieder wecken,
 Er sollte beides können oder keins!
 Der rächt sich auch! Er kommt nicht! Dennoch seh' ich
 Ihn vor mir! „Du befehlst?“ — Es ist unmöglich! 1940
 Ich will's nicht glauben! Schweig' mir, Salome!
 Wie es auch kam, so kam es nicht! Vielleicht
 Fraß das Geheimnis, wie verschlucktes Feuer,
 Von selbst sich bei ihm durch. Vielleicht verriet er's
 Weil er mich für verloren hielt und nun 1945
 Mit Alexandra sich versöhnen wollte,
 Bevor die Kunde kam. Wir werden sehn!
 Denn prüfen muß ich sie! Hätt' ich's geahnt,
 Daß sie's erfahren könnte, nimmer wär' ich
 So weit gegangen. Jetzt, da sie es weiß, 1950
 Jetzt muß ich weiter gehn! Denn nun sie's weiß,
 Nun muß ich das vor ihrer Rache fürchten,
 Was ich von ihrer Wankelmütigkeit
 Vielleicht mit Unrecht fürchtete, muß fürchten,
 Daß sie auf meinem Grabe Hochzeit hält! 1955
 Soemus kam zur rechten Zeit. Er ist
 Ein Mann, der, wär' ich selbst nicht auf der Welt,
 Da stünde, wo ich steh'. Wie treu er denkt,
 Wie eifrig er mir dient, beweist sein Kommen.
 Ihm geb' ich jetzt den Auftrag! Daß sie nichts 1960
 Aus ihm herauslockt, weiß ich, wenn sie ihn

Auf Menschenart versucht! — Verrät er mich,
So zahlt sie einen Preis, der — Salome,
Dann hast du recht gehabt! — Es gilt die Probe!

ab.

Vierter Akt

Burg Zion. Mariamnen's Gemächer.

Erste Scene

Mariamne. Alexandra.

Alexandra

Du gibst mir Rätsel auf. Zuerst der Schwur: 1965
Ich töte mich, wenn er nicht wiederkehrt!
Dann bittere Kälte, als er kam, ein Trost,
Der ihn empören mußte, wie er mich
Erfreute! Nun die tiefste Trauer wieder!
Den möcht' ich sehn, der dich begreifen kann. 1970

Mariamne

Wenn das so schwer ist, warum plagst du dich?

Alexandra

Und dann die widerwillig-herbe Art,
Mit der du den Soemus ferne hältst!
Man sieht's ihm an, er hat was auf dem Herzen — 1975

Mariamne

Meinst du?

Alexandra

Gewiß! Auch möcht' er's uns vertraun,
Allein er wagt es nicht, er würde sich,
Wenn er dich in den Jordan stürzen sähe,
Vielleicht bedenken, ob er dich vom Tod

Auch retten dürfe, und er hätte recht
Denn maßloß schnöde bist du gegen ihn!

1980

Mariamne

Nicht wahr, Herodes wird nicht sagen können,
Ich hätte seinen Freund versucht, ich hätte
Ihm sein Geheimnis, wenn er eines hat,
Mit Schmeicheln abgelistet. Nein, ich stell's
Dem Himmel heim, ob ich's erfahren soll!
Mir sagt's mein Herz, ich wage nichts dabei!

1985

Zweite Scene**Sameas**

tritt ein; er trägt Ketten an den Händen

Der Herr ist groß!

Mariamne

Er ist's!

Alexandra

Du frei und doch

In Ketten? Noch ein Rätsel!

Sameas

Diese Ketten

Leg' ich nicht wieder ab! Jerusalem
Soll Tag für Tag daran erinnert werden,
Daß Jonas' Enkel im Gefängnis saß!

1990

Alexandra

Wie kamst du denn heraus? Hast du die Hüter
Bestochen?

Sameas

Ich? Die Hüter?

Alexandra

Zwar, womit?

Dein härenes Gewand hast du noch an,
 Und daß sie für ein Nest voll wilder Bienen,
 Wie du's, mit jedem hohlen Baum vertraut,
 An sie verraten konntest, dich entließen,
 Bezweifle ich, denn Honig gibt's genug!

1995

Sameas

Wie fragst du nur? Soemus selbst hat mir
 Die Pforten aufgemacht!

2000

Mariamne

Er hätt's gewagt?

Sameas

Was denn? Hast du es ihm denn nicht geboten?

Mariamne

Ich?

Sameas

Nein? Mir deucht doch, daß er so gesagt!
 Ich kann mich irren, denn ich sagte just
 Rückwärts den legen Psalm her, als er eintrat,
 Und hörte nur mit halbem Ohr auf ihn!
 Nun wohl! So hat's der Herr getan und ich
 Muß in den Tempel gehen, um zu danken
 Und habe nichts in Davids Burg zu tun.

2005

Mariamne

Der Herr!

Sameas

Der Herr! Saß ich mit Recht im Kerker?

Mariamne

Die Zeiten sind vorbei, worin der Herr
Unmittelbar zu seinem Volke sprach. 2010

Wir haben das Gesetz. Das spricht für ihn!

Die Dampf- und Feuerfäule ist erloschen,

Durch die er unsern Vätern in der Wüste

Die Pfade zeichnete, und die Propheten 2015

Sind stumm wie er!

Alexandra

Das sind sie doch nicht ganz!

Es hat erst kürzlich einer einen Brand

Vorhergesagt und dieser traf auch ein!

Mariamne

Ja wohl, doch hatt' er selbst um Mitternacht

Das Feuer angelegt. 2020

Sameas

Weib! Lästre nicht!

Mariamne

Ich lästre nicht, ich sag' nur, was geschehn!

Der Mensch ist Pharifäer, wie du selbst,

Er spricht wie du, er rast wie du, der Brand

Hat uns beweisen sollen, daß er wirklich

Prophet sei und das Künftige durchschaue, 2025

Doch ein Soldat ertappt' ihn auf der Tat.

Sameas

Ein röm'scher?

Mariamne

Ja!

Sameas

Der log! Er war vielleicht
Gebungen! War gebungen vom Herodes,
Gebungen von dir selbst!

Mariamne

Vergiß dich nicht!

Sameas

Du bist kein Weib, du bist das Weib des Frevlers, 2030
Der sich für den Messias hält, du kannst
Ihn in die Arme schließen und ihn küssen,
Drum kannst du auch was andres für ihn tun!

Alexandra

Er hielte jetzt für den Messias sich?

Sameas

Er tut's, er sagt' es mir ins Angesicht, 2035
Als er mich in den Kerker führen ließ.
Ich schrie zum Herrn, ich rief: sieh auf dein Volk
Und schicke den Messias, denn du uns
Verheißest für die Zeit der höchsten Not,
Die höchste Not brach ein! Darauf versetzt' er 2040
Mit stolzem Hohn: der ist schon lange da,
Ihr aber wißt es nicht! Ich bin es selbst!

Alexandra

Nun, Mariamne?

Sameas

Mit verruchtem Wiß
Bewies er dann, wir sei'n ein Volk von Irren
Und er der einzige Verständige, 2045
Wir wohnten nicht umsonst am Toten Meer,

Dem die Bewegung fehle, Ebb' und Flut,
Und das nur darum alle Welt verpeste,
Es sei ein treuer Spiegel unsrer selbst!
Er aber wolle uns lebendig machen, 2050
Und müß' er uns auch Mosis dummes Buch —
So ruchlos sprach er — mit Gewalt entreißen;
Denn das allein sei schuld, wenn wir dem Jordan
Nicht glichen, unserm klaren Fluß, der lustig
Das Land durchhüpfe, sondern einem Sumpf! 2055

Alexandra

So ganz warf er die Larve weg?

Sameas

Ja wohl!

Doch galt ich ihm, als er es tat, vielleicht
Für einen Toten schon; denn meinen Tod
Befahl er gleich nachher.

Mariamne

Er war gereizt!

Er fand den Aufruhr vor! 2060

Sameas

Dich mahn' ich nun

An deine Pflicht! Sag' du dich los von ihm,
Wie er sich losgesagt von Gott! Du kannst
Ihn dadurch strafen, denn er liebt dich sehr!
Als mich Soemus frei ließ, mußt' ich glauben,
Du hättest es schon getan. Lust du es nicht, 2065
So schilt den Bliß, der aus den Wolken fährt,
Nicht ungerecht, wenn er dich trifft, wie ihn!
Ich geh' jetzt, um zu opfern!

Alexandra

Nimm das Opfer

Aus meinem Stall!

Sameas

Ich nehm's, wo man's entbehrt!

Das Lamm der Witwe und das Schaf des Armen! 2070

Was soll dein Kind dem Herrn!

ab.

Dritte Scene

Soemus

kommt

Verzeiht!

Mariamne

Ich wollte

Dich eben rufen lassen! Tritt heran!

Soemus

Das wär' zum erstenmal geschehn!

Mariamne

Ja wohl!

Soemus

Du wachst mir aus bisher!

Mariamne

Hast du mich denn

Gesucht und hast du was an mich zu suchen?

2075

Ich mag's nicht denken!

Soemus

Wenigstens das eine:

Sieh mich als deinen treuesten Diener an!

Mariamne

Das tat ich, doch ich tu's nicht mehr!

Soemus

Nicht mehr?

Mariamne

Wie kannst du dem Empörer, den Herodes
Gefangen setzen ließ, den Kerker öffnen?
Ist er noch König, oder ist er's nicht?

2080

Soemus

Die Antwort ist so leicht nicht, wie du glaubst!

Mariamne

Fällt sie dir schwer, so wirst du's büßen müssen!

Soemus

Du weißt noch nichts von der verlorenen Schlacht!

Mariamne

Die Schlacht bei Aktium, sie wär' verloren?

2085

Soemus

Antonius fiel von seiner eignen Hand!
Kleopatra desgleichen!

Alexandra

Hätte die

Den Mut gehabt? Sie konnte sonst ein Schwert
Nicht einmal sehn und schauderte vor seinem
Zurück, da er es ihr als Spiegel vorhielt!

2090

Soemus

Dem Hauptmann Titus ward es so gemeldet!
Ottavianus flucht, daß man es nicht
Verhindert hat! Ich selber las den Brief!

Mariamne

Dann hat der Tod auf lange Zeit sein Teil,
Und jedes Haupt steht fester, als es stand, 2095
Eh' das geschah!

Soemus

Meinst du?

Mariamne

Du lächelst seltsam!

Soemus

Du kennst, wie's scheint, Octavianus nicht!
Der wird den Tod nicht fragen, ob ihn ekle,
Er wird ihm aus den Freunden des Antonius
Noch eine Mahlzeit richten und auch die 2100
Wird nicht ganz arm an leckern Bissen sein!

Mariamne

Gilt das Herodes?

Soemus

Nun, wenn er das hält,
Was er sich vornahm —

Mariamne

Was war das?

Soemus

Er sprach:

Ich liebe den Antonius nicht mehr,
Ich hasse ihn weit eher, doch ich werde 2105
Ihm beistehn bis zum letzten Augenblick,
Obgleich ich fürchte, daß er fallen muß.
Ich bin's mir selber schuldig, wenn nicht ihm!

Mariamne

Echt königlich!

Soemus

Gewiß! Echt königlich!

Nur ist Oktav der Mann nicht, der's bewundert,
Und tut Herodes das —

2110

Mariamne

Wer wagt zu zweifeln?

Soemus

So ist er auch verloren, oder arg
Hat man Oktavian beleidigt, als man
Die große Schlächtereie nach Cäsars Tod
Auf seine Rechnung setzte!

2115

Mariamne

Daß du fest

An diesen Ausgang glaubst, daß du Herodes
Schon zu den Toten zählst, ist klar genug,
Sonst hätt'st du nicht gewagt, was du gewagt.
Auch schaudert's mir, ich will es dir gestehn,
Vor deiner Zuversicht, du bist kein Tor,
Und wagst gewiß nicht ohne Grund so viel.
Doch, wie's auch stehen möge, immer bin
Ich selbst noch da und ich, ich will dir zeigen,
Daß ich ihm auch im Tode noch Gehorsam
Zu schaffen weiß, es soll nicht ein Befehl,
Den er gegeben, unvollzogen bleiben,
Das soll sein Totenopfer sein!

2120

2125

Soemus

Nicht einer?

Ich zweifle, Königin! —

für sich

Jetzt falle, Schlag!

Mariamne

So wahr ich Makkabäerin, du schickst
Den Sameas zurück in seinen Kerker! 2130

Soemus

Wenn du es willst, so wird's geschehn und wenn
Du mehr willst, wenn er sterben soll, wie's ihm
Der König drohte, sprich und er ist tot!
Doch nun gestatte eine Frage mir:
Soll ich auch dich, damit das Totenopfer, 2135
Das du zu bringen denkst, vollkommen sei,
Soll ich auch dich mit meinem Schwert durchstoßen?
Ich hab' auch dazu den Befehl von ihm!

Mariamne

Weh!

Alexandra

Nimmermehr!

Mariamne

So ist das Ende da!
Und welch ein Ende! Eins, das auch den Anfang 2140
Verschlingt und alles! Die Vergangenheit
Löst, wie die Zukunft, sich in nichts mir auf!
Ich hatte nichts, ich habe nichts, ich werde
Nichts haben! War denn je ein Mensch so arm!

Alexandra

Welch eine Missethat du vom Herodes 2145
Mir auch berichten möchtest, jede glaubt' ich,
Doch diese —

Mariamne

Zweifle nicht! Es ist gewiß!

Alexandra
So sprichst du selbst?

Mariamne
O Gott, ich weiß, warum!

Alexandra
Dann wirst du wissen, was du tun mußt!

Mariamne
Ja!
sie zuckt den Dolch gegen sich

Alexandra
sie verhindert
Wahnsinnige, verdient er das? Verdiens er's, 2150
Daß du den Henker an dir selber machst?

Mariamne
Das war verkehrt! Ich danke dir! Dies Amt
Erfah er für sich selbst!

sie schleudert den Dolch weg
Versucher, fort!

Alexandra
Du wirst dich in der Römer Schutz begeben!

Mariamne
Ich werde keinem, dem an sich was liegt, 2155
Verhindern, das zu tun! — Ich selbst, ich gebe
Zur Nacht ein Fest!

Alexandra
Ein Fest!

Mariamne
Und tanze dort! —
Ja, ja, das ist der Weg!

Alexandra

Zu welchem Ziel?

Mariamne

He, Diener!

Diener kommen

Schließt die Prunkgemächer auf

Und ladet alles ein, was jubeln mag! 2160

Steckt alle Herzen an, die brennen wollen,
Pflückt alle Blumen ab, die noch nicht welkten,
Es ist nicht nötig, daß was übrig bleibt!

zu Moses

Du hast uns einst die Hochzeit ausgerichtet,
Heut gilt's ein Fest, das die noch übertrifft, 2165
Drum spare nichts!

sie tritt vor

Herodes, zittere jetzt!

Und wenn du niemals noch gezittert hast!

Soemus

tritt zu ihr heran

Ich fühle deinen Schmerz, wie du!

Mariamne

Dein Mitleid

Erlaß' ich dir! Du bist kein Hentersknecht,
Ich darf nicht zweifeln, denn du hast's gezeigt; 2170
Doch dafür ein Verräter, und Verrätern
Kann ich nicht danken, noch sie um mich dulden,
Wie nützlich sie auch sind auf dieser Welt.
Denn das verkenn' ich nicht! Wär'st du der Mann
Gewesen, der du schienst, so hätte Gott 2175
Ein Wunder tun, so hätte er der Luft
Die Zunge, die ihr mangelt, leihen müssen,

Das sah er gleich voraus, als er dich schuf,
Drum macht' er zu der Heuchler erstem dich!

Soemus

Der bin ich nicht! Ich war Herodes' Freund, 2180
Ich war sein Waffenbruder und Gefährte,
Eh' er den Thron bestieg, ich war sein Diener,
Sein treuester Diener, seit er König ist.
Doch war ich's nur, so lange er in mir
Den Mann zu ehren wußte und den Menschen, 2185
Wie ich in ihm den Helden und den Herrn.
Das tat er, bis er, heuchlerisch die Augen
Zum erstenmal unwürdig niederschlagend,
Den Blutbefehl mir gab, durch den er mich
Herzlos, wie dich, dem sichern Tode weihte, 2190
Durch den er mich der Rache deines Volks,
Dem Zorn der Römer und der eignen Tücke
Preisgab, wie dich der Spitze meines Schwerts.
Da hatt' ich den Beweis, was ich ihm galt!

Mariamne

Und drücktest du ihm deinen Abscheu aus? 2195

Soemus

Das tat ich nicht, weil ich dich schützen wollte!
Ich übernahm's zum Schein, ich heuchelte,
Wenn dir's gefällt, damit er keinem andern
Den Auftrag gäbe und mich niederstäche;
Ein Galiläer hatt' die Tat vollbracht! 2200

Mariamne

Ich bitt' dir ab. Du stehst zu ihm, wie ich,

Du bist, wie ich, in deinem Heiligsten
 Getränkt, wie ich, zum Ding herabgesetzt!
 Er ist ein Freund, wie er ein Gatte ist.
 Komm auf mein Fest!

2205

ab

Alexandra

So wartetest du auch auf deine Zeit,
 Wie ich!

Soemus

Auf meine Zeit? Wie meinst du das?

Alexandra

Ich sah es immer mit Verwundrung an,
 Wie du vor diesem König, der der Laune
 Des Römers seine Hoheit dankt, dem Rausch
 Des Schwelgers, nicht dem Stamm und der Geburt,
 Den Rücken bogst, als hättest du's, wie er,
 Vergessen, daß du seinesgleichen bist;
 Doch jetzt durchschau' ich dich, du wolltest ihn
 Nur sicher machen!

2210

2215

Soemus

Darin irrst du dich!

Ich sprach in allem wahr. Für seinesgleichen
 Halt' ich mich nicht und werd' es niemals tun!
 Ich weiß, wie manchen Wicht es gibt, der ihm
 Bloß darum, weil er nicht sein Enkel ist,
 Mit Murren dient; ich weiß, daß andre ihm
 Die Treu' nur Mariamnens wegen halten:
 Doch ich gehöre nicht zu dieser Schar,
 Die lieber einem Kinderschwert gehorcht,
 Wenn's nur ererbt ward, als dem Helden Schwert,

2220

Das aus dem Feuer erst geschmiedet wird. 2225
Ich sah den Höhern immer schon in ihm
Und hob dem Waffenbruder seinen Schild,
Wenn er ihn fallen ließ, so willig auf,
Wie je dem König seinen Herrscherstab!
Die Krone, wie das erste Weib: ich gönnte 2230
Ihm beides, denn ich fühlte seinen Wert!

Alexandra

Du bist doch auch ein Mann!

Soemus

Daß ich das nicht
Vergessen habe, das beweis' ich jetzt!
So groß ist keiner, daß er mich als Werkzeug
Gebrauchen darf! Wer Dienste von mir fodert, 2235
Die mich, vollbracht und nicht vollbracht, wie's kommt,
Schmachvoll dem sichern Untergange weihn,
Der spricht mich los von jeder Pflicht, dem muß
Ich zeigen, daß es zwischen Königen
Und Sklaven eine Mittelstufe gibt, 2240
Und daß der Mann auf dieser steht!

Alexandra

Mir gilt
Es gleich, aus welchem Grund: genug, du tratsf
Zu mir herüber!

Soemus

Fürchte keinen Kampf mehr,
Er ist so gut als tot! Oktavian
Ist kein Antonius, der sich das Fleisch 2245
Vom Leibe hacken läßt und es verzeiht,

Weil er die Hand bewundert, die das tut!
 Er sieht nur auf die Streiche.

Alexandra

Was sagt Titus?

Soemus

Der denkt, wie ich! Ich ließ den Sameas
 Nur darum frei, weil ich zur Rechenschaft 2250
 Gezogen werden wollte. Konnt' ich doch
 Nicht anders an die Königin gelangen!
 Jetzt weiß sie, was sie wissen muß und ist
 Der Todesbotschaft, wenn sie kommt, gewachsen.
 Das war mein Zweck! Welch edles Weib! Die schlachten!
 Es wär' um ihre Tränen schad' gewesen! 2255

Alexandra

Gewiß, ein zärtlicher Gemahl! — Such' sie
 Nur zu bereden, daß sie sich dem Schutz
 Der Römer übergibt und komm' aufs Fest,
 Durch das sie mit Herodes bricht, er mag 2260
 Nun tot sein oder leben!

ab

Soemus

ihr folgend

Er ist tot!

Vierte Scene

Diener treten auf und ordnen das Fest an.

Moses

Nun Artagerges! Wieder in Gedanken?
Flink! Flink! Du stellst bei uns die Uhr nicht vor!

Artagerges

Hätt'st du das jahrelang getan, wie ich,
So würd' es dir auch ganz so gehn, wie mir! 2265
Besonders, wenn du alle Nächte träumtest,
Du hättest das alte Amt noch zu versehen!
Ich greif' ganz unwillkürlich mit der Rechten
Wir an den Puls der Linken, zähl' und zähle
Und zähle oft bis sechzig, eh' ich mich 2270
Besinne, daß ich keine Uhr mehr bin!

Moses

Merke dir es endlich denn, daß du bei uns
Die Zeit nicht messen sollst! Wir haben dazu
Den Sonnenweiser und den Sand! Du selbst
Sollst, wie wir andern, in der Zeit was tun! 2275
Faulenzerei, nichts weiter!

Artagerges

Laß dir schwören!

Moses

Schweig! Schweig! Beim Essen zähltest du noch nie!
Im übrigen: man schwört auch nicht bei uns,
Und

für sich

wär' der König nicht ein halber Heide,
 So hätten wir auch den fremden Diener nicht! 2280
 Da kommen schon die Musikanten! Flink!
 geht zu den übrigen

Jehu

Du, ist das wirklich wahr, was man von dir
 Erzählt!

Artagerges

Wie sollt es denn nicht wahr sein?
 Soll ich's vielleicht noch hundertmal beteuern?
 Am Hofe des Satrapen war ich Uhr 2285
 Und hatt' es gut, viel besser, wie bei euch!
 Nachts ward ich abgelöst, dann war's mein Bruder,
 Und auch bei Tage, wenn's zum Essen ging.
 Ich dank' es wahrlich eurem König nicht,
 Daß er mich mit den andern Kriegsgefangnen 2290
 Hierhergeschleppt! Zwar ward mein Dienst zuletzt
 Ein wenig schwer! Ich mußte mit ins Feld,
 Und wenn man links und rechts die Pfeile flogen,
 Die Menschen fallen sieht, verzählt man sich
 Natürlich leichter als in einem Saal, 2295
 Wo sie zusammenkommen, um zu tanzen.
 Ich schloß die Augen, denn ich bin kein Held,
 Wie es mein Vater war. Den traf ein Pfeil
 Auf seinem Posten — er war Uhr, wie wir,
 Ich und mein Bruder, alle waren Uhren — 2300
 Er rief die Zahl noch ab und starb! Was sagst du!
 Das war ein Mann! Dazu gehörte mehr,
 Als nötig war, den Pfeil ihm zuzuschicken!

Jehu

Habt ihr denn keinen Sand bei euch zu Hause
 Daß ihr das tun müßt! 2305

Artagerges

Wir? Wir keinen Sand?

Genug, um ganz Judäa zu bedecken!

Es ist ja nur, weil der Satrap bei uns

Es besser haben soll, wie's andre haben!

Der Puls des Menschen geht doch wohl genauer,

Wenn er gesund ist und kein Fieber hat, 2310

Wie euer Sand durch seine Röhre läuft?

Und nützen euch die Sonnenweiser was,

Wenn es der Sonne nicht gefällt zu scheinen?

jählt

Eins — Zwei —

Moses

kommt zurück

Fort! Fort! Die Gäste kommen schon!

Artagerges

Das ist das Fest? Da sah ich andre Feste! 2315

Wo keine Frucht gegessen ward, die nicht

Aus einem fremden Weltteil kam! Wo Strafe,

Oft Todesstrafe, darauf stand, wenn einer

Nur einen Tropfen Wasser trank. Wo Menschen,

Die man mit Hanf umwickelt und mit Pech 2320

Beträufelt hatte, in den Gärten nachts

Als Fackeln brannten —

Moses

Höre auf! Was hatten

Die Menschen dem Satrapen denn getan?

Artagerges

Getan? Gar nichts! Bei uns ist ein Begräbniß

Viel prächtiger, wie eine Hochzeit hier! 2325

Moses

Vermutlich freßt ihr eure Toten auf?
Es paßte gut zum übrigen!

Artagerges

Dann ist's

Auch wohl nicht wahr, daß eure Königin
Im Wein einst eine Perle aufgelöst,
Kostbarer, als das ganze Königreich,
Und daß sie diesen Wein an einen Bettler
Gegeben hat, der ihn wie andern soff!

2330

Moses

Das ist es nicht, Gott Lob!

Artagerges

zu Jechu

Du sagtest's aber!

Jechu

Weil es mir eine Ehre für sie schien,
Und weil man's von der Ägypterin erzählt!

2335

Moses

Hinweg!

Artagerges

deutet auf die Rosen, die Jechu trägt

Wirkliche Rosen! Die sind billig,
Bei uns sind silberne und goldene!
Die soll man dahin schicken, wo die Blumen
So kostbar sind, wie Gold und Silber hier!

Diener zerstreuen sich. Die Gäste, unter ihnen Soemus, haben sich während der letzten Hälfte dieser Scene versammelt. Musik. Tanz. Siso und Judas sondern sich von den übrigen und erscheinen im Vorbergrund

Wie tief ich mich auch immer vor ihm bücke,

Doch darin hat er recht: die Römer sind
 Zu mächtig gegen uns, wir sind nicht mehr, 2360
 Als ein Insekt ist in des Löwen Rachen,
 Das soll nicht stechen, denn es wird verschluckt!

Silo

Mir tut's nur leid um meines Gärtners Sohn,
 Der einen Stein nach einem röm'schen Adler
 Geworfen und ihn auch getroffen hat! 2365

Judas

Wie alt ist der?

Silo

Wie lange ist es doch,
 Daß ich den Fuß brach? — Da ward er geboren,
 Denn seine Mutter konnte mich nicht pflegen,
 Ja, richtig — Zwanzig!

Judas

Da geschieht ihm nichts!

Mariamne und Alexandra erscheinen

Die Königin!

2370

will gehen

Silo

Wie meinst du das? Ein Wort noch!

Judas

Wohl! im Vertraun denn! weil er zwanzig ist,
 Geschieht ihm nichts! Doch wenn er neunzehn wär'
 Und einundzwanzig, ginge es ihm schlecht!
 Im künft'gen Jahr steht's anders!

Silo

Späße nicht!

Judas

Ich sage dir, so ist's! Und willst du wissen
 Warum? Der König selbst hat einen Sohn 2375
 Von zwanzig Jahren, doch er kennt ihn nicht!
 Die Mutter hat ihm, als er sie verließ,
 Das Kind entführt und feierlich geschworen,
 Es zu verderben — 2380

Silo

Greuelhaftes Weib!

Heidin?

Judas

Vermutlich! Zwar, ich weiß es nicht! —
 So zu verderben, daß er's töten müsse,
 Verstehst du mich? Ich halt's für Raserei,
 Die sich gelegt hat nach der ersten Wut,
 Doch ihn macht's ängstlich, und kein Todesurteil 2385
 Ward je an einem Menschen noch vollzogen,
 Der in dem Alter seines Sohnes stand.
 Tröst' deinen Gärtner! Doch behalt's für dich!
 verlieren sich wieder unter die übrigen.

fünfte Scene

Alexandra und Mariamne erscheinen im Vordergrund

Alexandra

So willst du dich nicht zu den Römern flüchten?

Mariamne

Wozu nur?

Alexandra

Um das Leben dir zu sichern!

Mariamne

Das Leben! Freilich! Das muß man sich sichern!
Der Schmerz hat keinen Stachel ohne das!

Alexandra

So gib der Stunde wenigstens ihr Recht!
Du gibst ein Fest, so zeig' auch deinen Gästen
Ein festliches Gesicht, wie sich's gebührt! 2395

Mariamne

Ich bin kein Instrument und keine Kerze,
Ich soll nicht klingen und ich soll nicht leuchten,
Drum nehmt mich, wie ich bin! Nein! Tut es nicht!
Treibt mich, das Beil für meinen Hals zu wehen,
Was red' ich, treibt mich, daß ich mit Euch juble — 2400
Soemus, auf!

zu Salome, die eben eintritt und ihr entgegenkriecht

Du, Salome? Willkommen

Vor allen mir, trotz deiner Trauerkleider!
Das hätt' ich kaum gehofft!

Sechste Scene

Salome

Ich muß ja wohl,
Wenn ich erfahren will, wie's steht! Ich werde
Zu einem Fest geladen, doch man sagt 2405
Mir nicht, warum das Fest gegeben wird!
Zwar kann ich's ahnen, doch ich muß es wissen!
Nicht wahr: Herodes kehrt zurück? Wir werden
Ihn heut noch sehn? Die Kerzen sagen ja,

Die lustige Musik! Tu' du es auch! 2410
Ich frag' nicht meinetwegen! Doch du weißt —
Nein, nein, du weißt es nicht, du hast's vergessen,
Du hast vielleicht geträumt, sie sei begraben,
Sonst hätt'st du ihr die Kunde nicht verhehlt,
Allein dein Traum hat dich getäuscht, sie sitzt 2415
Noch immer in der Ecke, wo sie saß,
Als sie dich segnete —

Mariamne

Was redest du?

Salome

Genug! Herodes hat noch eine Mutter,
Die bangt um ihren Sohn und härm't sich ab.
Und ich, ich bitt' dich: laß sie das Verbrechen, 2420
Daß sie auch mich gebär, nicht länger büßen,
Gib ihr den Trost, nach dem ihr Herz verlangt!

Mariamne

Ich hab' für seine Mutter keinen Trost!

Salome

Du hast Herodes heut nicht zu erwarten?

Mariamne

Nichts weniger! Ich hörte, er sei tot! 2425

Salome

Und feierst dieses Fest?

Mariamne

Weil ich noch lebe!

Soll man sich denn nicht freun, daß man noch lebt?

Salome
Ich glaub' dir nicht!

Mariamne
Viel Dank für deinen Zweifel!

Salome
Die Herzen —

Mariamne
Sind sie nicht zum Leuchten da?

Salome
Die Zimbeln —

Mariamne
Müssen klingen, weißt du's anders?

2430

Salome
deutet auf Mariamnens reiche Kleidung
Die Edelsteine —

Mariamne
Stünden dir zwar besser —

Salome
Das alles deutet —

Mariamne
Auf ein Freudenfest!

Salome
Das über einem Grabe —

Mariamne
Es ist möglich!

Salome
Dann — Mariamne, hör' ein ernstes Wort!

Ich hab' dich stets gehaßt, doch immer blieb mir
Ein Zweifel, ob es auch mit Recht geschah,

2435

Und reuig hab' ich oft mich dir genähert,
Um —

Mariamne

Mich zu küssen! Einmal tatst du's gar!

Salome

Jetzt aber seh' ich, du bist —

Mariamne

Schlecht genug,

Dich stehn zu lassen und mich in die Schar
Zu mischen, welche dort den Tanz beginnt!
Soemus!

2440

Soemus

reicht ihr den Arm

Königin!

Mariamne

So hat Herodes

Mich ganz gewiß gesehen, als er dir
Den blutigen Befehl gab. Wunderbar!
Es ist nun wirklich alles so gekommen!

2445

im Abgehen zu Salome

Du siehst doch zu?

von Soemus in den Hintergrund geführt, wo sie beide nicht mehr gesehen werden

Salome

Dies Weib ist noch viel schlechter,
Als ich's mir dachte! Das will etwas sagen!
Drum hat sie auch die bunte Schlangenhaut,
Mit der sie alles ködert! — Ja, sie tanzt!
Nun, wahrlich, jetzt ist mein Gewissen ruhig,
Der kann kein Mensch auf Erden unrecht tun!

2450

sie sieht Mariamnen zu.

Siebente Scene

Alexandra kommt mit Titus

A l e x a n d r a

Titus, du siehst, wie meine Tochter trauert!

T i t u s

Sie hat wohl neue Botschaft von Herodes?

A l e x a n d r a

Die Botschaft, daß es mit ihm aus ist! Ja!

T i t u s

sieht nach Mariamnen

Sie tanzt!

2455

A l e x a n d r a

Als wäre sie, statt Witwe, Braut!

Titus, sie trug bis heute eine Maske,
Und, merk' dir das, sie tat es nicht allein!

T i t u s

Sehr gut für sie! Dann bleibt sie, was sie ist!
Gehört sie zu den Feinden des Herodes,
So wird sie nicht mit seinen Freunden büßen!

2460

A l e x a n d r a

Um das zu zeigen, gibt sie ja dies Fest!

entfernt sich von Titus

T i t u s

Es schaudert mir vor diesen Weibern doch!
Die eine haut dem Helden, den sie erst
Durch heuchlerische Küsse sicher machte,
Im Schlaf den Kopf ab, und die andre tanzt,

2465

Um sich nur ja die Krone zu erhalten,
Wie rasend auf dem Grabe des Gemahls!
Um das zu sehn, ward ich gewiß geladen —
er sieht wieder nach Mariamnen
Ja, ja, ich seh's und will's in Rom bezeugen —
Doch trinke ich hier keinen Tropfen Wein!

2470

Salome

Was sagst du, Titus? Steht es mit dem König
So schlecht, daß die schon alles wagen darf?

Titus

Wenn er nicht gleich sich zum Oktavian
Geschlagen und dem Marc Anton vorm Fall
Den letzten Stoß noch mitgegeben hat,
Und das bezweifle ich, so steht's nicht gut!

2475

Salome

O hätt' er's doch getan! — Wenn die den Kopf
Behält, so weiß ich nicht, warum der Herr
Das Blut der üpp'gen Jesabel den Hunden
Zu lecken gab!

2480

verliert sich unter die übrigen

Titus

Sie tanzt noch fort! Doch scheint's
Ihr nicht ganz leicht zu sein! Sie müßt' erglüh'n,
Doch sie erbleicht, als ob sie in Gedanken
Was andres täte und nur unwillkürlich
Dem Reigen folgte! Nun, auch diese Judith
Hat wohl nicht ohne Angst ihr Werk vollbracht!
Und die da muß den letzten Kuß des Mannes,
Den sie hier jetzt vor mir so feierlich

2485

Verleugnet, noch auf ihrer Lippe fühlen,
Auch sah sie ihn ja noch nicht tot! — Sie kommt!

Mariamne erscheint wieder. Alexandra und Soemus folgen ihr

Alexandra

zu Mariamne

Ich sprach mit Titus!

2490

Mariamne

erblickt bei einer plötzlichen Wendung ihr Bild im Spiegel

Ha!

Alexandra

Was hast du denn?

Mariamne

So hab' ich mich ja schon im Traum gesehn! —
Das also war's, was mich vorhin nicht ruhn ließ,
Bis der verlorene Rubin sich fand,
Der jetzt auf meiner Brust so düster glimmt:
Das Bild hätt' eine Lücke ohne ihn! —
Auf dieses folgt das letzte bald!

2495

Alexandra

Komm' zu dir!

Mariamne

So laß mich doch! — Ein Spiegel, ganz, wie der!
Zu Anfang angelaufen, wie vom Hauch
Des Atmennden, dann, wie die Bilder, die
Er nacheinander zeigte, sanft sich klärend
Und endlich leuchtend, wie geschliffner Stahl.
Ich sah mein ganzes Leben! Erst erschien ich
Als Kind, von zartem Rosenlicht umflossen,
Das immer röter, immer dunkler ward:

2500

Da waren mir die eignen Züge fremd 2505
 Und bei der dritten Wandlung erst erkannt' ich
 Mich in dem gar zu jungen Angesicht.
 Nun kam die Jungfrau und der Augenblick,
 Wo mich Herodes in den Blumengarten
 Begleitete und schmeichelnd zu mir sprach : 2510
 So schön ist keine, daß sie deine Hand
 Nicht pflücken dürfte! — Ha, er sei verflucht,
 Daß er's so ganz vergaß! So ganz! Dann ward's
 Unheimlich und ich mußte wider Willen
 Die Zukunft schaun. Ich sah mich so und so, 2515
 Und endlich, wie ich hier steh!

zu Alexandra

Ist es denn
 Nicht seltsam, wenn ein Traum ins Leben tritt?
 Nun trübte sich der helle Spiegel wieder,
 Das Licht ward aschenfarbig und ich selbst,
 Die kurz zuvor noch Blühende, so bleich, 2520
 Als hätt' ich unter diesem Prachtgewand
 Schon längst aus allen Adern still geblutet.
 Ein Schauer packte mich, ich rief: jetzt komme
 Ich als Geripp und das will ich nicht sehn!
 Da wandt' ich mich — 2525

sie wendet sich vom Spiegel ab

Stimmen im Hintergrund

Der König!

allgemeine Bewegung

Alexandra

Wer?

Achte Scene

Herodes tritt ein, kriegerisch angetan. Jaob. Gefolge.

Mariamne

Der Tod! Der Tod! Der Tod ist unter uns!
Unangemeldet, wie er immer kommt!

Salome

Der Tod für dich! Ja wohl! So fühlst du's selbst!
Mein Bruder!

will Herodes umarmen, er drängt sie zurück

Herodes

Mariamne!

er nähert sich ihr

Mariamne

weist ihn mit einer heftigen Gebärde zurück

Zieh das Schwert!

Reich' mir den Giftpokal! Du bist der Tod! 2530
Der Tod umarmt und küßt mit Schwert und Gift!

Herodes

kehrt sich nach Salome um

Was soll das heißen! Tausend Herzen riefen
Mir aus der Ferne durch die Nacht schon zu:
Dein Bote ward nicht von den Arabern
Ergriffen, er kam an, du wirst erwartet! 2535
Und jetzt —

Salome

Die Herzen haben dich betrogen,
Hier ward gejubelt über deinen Tod!

Dein Bote kam nicht an und deine Mutter
Zerriß schon ihr Gewand um dich!

Herodes

sieht um sich, bemerkt Titus und winkt ihm

Titus

tritt heran

So ist's!

Hier war kein Mensch darauf gefaßt, ich selbst 2540
Nicht einmal ganz, daß du noch vor der Schlacht
Bei Aktium den Antonius verlassen
Und, wie's die Klugheit freilich riet, zum Cäsar
Hinübergehen würdest! Daß du's tatest,
Beweist mir deine Wiederkunft. Nun wohl! 2545
Ich — wünsch' dir Glück!

Mariamne

tritt herzu

Und ich beklage dich,

Daß die Gelegenheit sich dir nicht bot,
Den Marc Anton mit eigner Hand zu schlachten.
So hättest du deinem neuen Herrn am besten
Gezeigt, daß dir am alten nichts mehr lag; 2550
Du hättest ihm deines Freundes Kopf gebracht,
Er hätte ihn mit der Krone dir bezahlt!

Herodes

Pfui, Titus, pfui! Auch du denkst so von mir?
Ich zog hinunter nach Arabien,
Wie mir's Antonius geboten hatte, 2555
Allein ich fand dort keinen Feind! Nun macht' ich
Mich auf nach Aktium und meine Schuld

War's nicht, wenn ich zu spät kam. Hätt' er sich
 Gehalten, wie ich glaubte, daß er's würde,
 So hätt' ich

gegen Mariamne

die Gelegenheit gesucht,

2560

Ihm mit dem Kopfe des Oktavian
 Die Krone zu bezahlen!

zu Titus

Er tat's nicht!

Er war schon tot, als ich erschien. Nun tat ihm

Der Freund nicht weiter not, und ich begab

Mich zum Oktavian; zwar nicht als König —

2565

Die Krone legt' ich ab — doch darum auch

Als Bettler nicht. Ich zog mein Schwert und sprach:

Dies wollt' ich brauchen gegen dich, ich hätt' es

Vielleicht mit deinem eignen Blut gefärbt,

Wenn's hier noch besser stünde. Das ist aus!

2570

Jetzt senke ich's vor dir und leg' es ab!

Erwäge du nun, welch ein Freund ich war,

Nicht, wessen Freund; der Tote gab mich frei:

Ich kann jetzt, wenn du willst, der deine sein!

Titus

Und er?

2575

Herodes

Er sprach: wo hast du deine Krone?

Ich setz' noch einen Edelstein hinein,

Nimm die Provinz hin, die dir fehlt bis heute,

Du sollst es nur an meiner Großmut fühlen,

Daß ich der Sieger bin, nicht Marc Anton,

Er hätt' sie Kleopatren nie genommen,

2580

Die sie bisher besaß, ich schenk' sie dir!

Titus

Das — hätt' ich nie gedacht. Auch preiß' ich nichts,
Als deinen Stern!

Herodes

Titus! O preiß' ihn nicht!
Ich ward zu schwerem Werk gespart! Soemus!

Soemus

bleibt stehen, wo er steht und antwortet nicht

Herodes

Verriestst du mich? Du schweigst! Ich weiß genug! 2585
O! O! Hinweg mit ihm!

Soemus

indem er abgeführt wird

Ich leugne nichts!
Doch, daß ich dich für tot hielt, magst du glauben!
Jetzt tu, was dir gefällt!

ab

Herodes

Und nach dem Tode
Hört alles auf, nicht wahr? Ja! Ja! Mein Titus,
Hätt'st du den Mann gekannt, wie ich — — Du würdest
Nicht so gelassen, nicht so ruhig dastehn, 2591
Wie ich hier steh', du würdest schäumen, knirschen
Und mütend sprechen:

gegen Mariamne

Weib, was tatest du alles,
Um den so weit zu bringen? — Salome,
Du hattest recht, ich muß mich waschen, waschen — 2595
Blut her! Sogleich beruf' ich ein Gericht!

gegen Mariamne

Du schweigst? Du hüllst dich noch in deinen Troß?
 Ich weiß warum! Du hast's noch nicht vergessen,
 Was du mir warst! Auch jetzt noch riß' ich leichter
 Das Herz mir aus der Brust — Titus, so ist's! — 2600
 Als

wieder zu Mariamne

dich mir aus dem Herzen! Doch ich tu's!

Mariamne

wendet sich kurz

Ich bin Gefangne?

Herodes

Ja!

Mariamne

zu den Soldaten

So führt mich ab!

wendet sich. Auf Herodes Wink folgt ihr Joab mit Soldaten

Der Tod kann mein Gemahl nicht länger sein!

ab

Herodes

Ha! Ha! Zu der hab' ich einmal gesprochen:
 Zwei Menschen, die sich lieben, wie sie sollen, 2605
 Können einander gar nicht überleben,
 Und wenn ich selbst auf fernem Schlachtfeld stiele:
 Man brauchte dir's durch Boten nicht zu melden,
 Du fühltest es sogleich, wie es geschehn,
 Und stirbst ohne Wunde mit an meiner! 2610
 Titus, verlach' mich nicht! So ist's! So ist's!
 Allein die Menschen lieben sich nicht so!

ab.

Fünfter Akt

Großer Audienzsaal, wie im ersten Akt.
Man erblickt Thron und Richtertafel.

Erste Scene

Herodes und Salome

Herodes

Hör' auf, hör' auf! Ich habe das Gericht
Bestellt und werde seinen Spruch vollziehn!
Ich, der ich sonst vor jedem Fieber behte, 2615
Wenn's auch nur ihre Kammerfrau besiel,
Ich selbst bewaffne gegen sie den Tod!
Das sei genug! Wenn dich dein Eifer noch
Nicht ruhen läßt, wird er sein Ziel verfehlen,
Ich werde denken, daß der Haß allein 2620
Aus deinem Munde spricht und dich als Zeugin
Verwerfen, wenn ich jede Kerze auch
Als solche gelten lasse, die geslammt,
Und jede Blume, die geduftet hat!

Salome

Herodes! Zeugnen will ich's nicht, ich habe 2625
Nach ihren Fehlern einst gespäht und sie
Vergrößert, wie du selbst die Tugenden,
Die du an ihr entdecktest. War der Stolz,
Womit sie mir und deiner Mutter immer
Begegnete, war er ein Grund zur Liebe? 2630
Sie gab sich als ein Wesen höh'rer Art,

Das niemals einen anderen Gedanken,
 Als den, in mir erregte: wozu ist
 Das dicke Buch, das von den Heldentaten
 Der Makkabäer uns erzählt, nur da? 2635
 Die trägt ja selbst die Chronik im Gesicht!

Herodes

Du willst mich widerlegen und besiegeltst
 Den Spruch, den ich gefällt!

Salome

Hör' mich nur aus!
 So war's, ich leugn' es nicht. Doch wenn ich jetzt
 Mehr sagte, als ich weiß und denk' und fühle, 2640
 Ja, wenn ich nicht aus schweesterlichem Mitleid
 Die Hälfte dessen, was ich sagen könnte,
 Noch in der Brust verschloß, so soll mein Kind —
 Ich liebe es ja wohl? — so viele Jahre
 Erleben, als sein Scheitel Haare zählt, 2645
 Und jeder Tag ihm so viel Schmerzen bringen,
 Als er Minuten, ja Sekunden hat!

Herodes

Der Schwur ist fürchterlich!

Salome

Und dennoch fällt er
 Mir leichter als das Wort: die Nacht ist schwarz!
 Mein Auge könnte krank sein, doch unmöglich 2650
 Ist mit dem Auge krank zugleich das Ohr,
 Ja, der Instinkt, das Herz und jegliches
 Organ, das meine Sinne unterstützt!

Und alle stimmen diesmal so zusammen,
Als könnten sie sich gar nicht widersprechen. 2655
Ja, hätte Gott in jener Festesnacht
Mir aus des Himmels Höhen zugerufen:
Von welchem Übel soll ich eure Erde
Befrein, du hast die Wahl, so hätt' ich nicht
Die Pest, ich hätt' dein böses Weib genannt! 2660
Mir schauderte vor ihr, mir war zu Mut',
Als hätt' ich einem Dämon aus der Hölle
Im Finstern meine Menschenhand gereicht,
Und er verhöhnte mich dafür, er träte
In seiner eignen schrecklichen Gestalt 2665
Aus dem gestohlenen Leib von Fleisch und Blut
Hervor und grinste mich durch Flammen an.
Auch schauderte mir nicht allein, der Römer
Sogar, der eh'rne Titus, war entsetzt!

Herodes

Ja wohl, und der wiegt schwerer, als du selbst, 2670
Denn wie er keinen liebt, so haßt er keinen
Und ist gerecht, wie Geister ohne Blut.
Verlaß mich jetzt, denn ich erwarte ihn!

Salome

Nein, niemals werd' ich diesen Tanz vergessen,
Bei dem sie nach dem Takte der Musik 2675
Den Boden trat, als wüßte sie's gewiß,
Daß du darunter lagst! Bei Gott, ich wollte,
Ich müßte das nicht sagen! Denn ich weiß,
Wie tief es dich, der du ihr Mutter, Schwester,
Und was nicht, opferdest, empören muß! 2680
Allein, so war es!

Zweite Scene

Herodes

allein

Titus sagte mir

Das nämliche! Auch sah ich selbst genug!
 Und die hat recht! Ich habe ihr die Schwester
 Und fast die Mutter auch geopfert: mögen
 Die nicht den Bruder auf, den sie verlor?
 In ihren Augen nicht!

2685

Dritte Scene

Titus

tritt ein

Herodes

Nun, Titus, nun?

Befennt Soemus?

Titus

Was du weißt! Nicht mehr!

Herodes

Nichts von —

Titus

O nein! Er fuhr, wie rasend, auf,
 Als ich von fern nur darauf deutete!

Herodes

Ich konnte es erwarten!

2690

Titus

Niemaß hätte

Ein Weib, wie deins, gelebt, und niemals sei
Ein Mann des Kleinods, das ihm Gott beschieden,
So wenig wert gewesen —

Herodes

Als ich selbst!

Ja, ja! — „Er wußte nicht, was Perlen sind,
Drum nahm ich ihm sie weg!“ So sprach der Dieb. 2695
Ich weiß nicht, half's ihm was?

Titus

Ihr Herz sei edler

Als Gold —

Herodes

So kennt er es? Er ist berauscht
Und lobt den Wein! Ist das nicht ein Beweis,
Daß er getrunken hat? Was schützte er
Denn vor! Warum verriet er meinen Auftrag 2700
An sie?

Titus

Aus Abscheu, wie er sagt!

Herodes

Aus Abscheu?

Und diesen Abscheu sprach er mir nicht aus?

Titus

Wär' das ihm wohl bekommen? Hättest du
Den starren Diener leben lassen können,
Der den Befehl einmal von dir empfing 2705
Und ihn zurückwies?

Herodes

War's in solchem Fall
Denn nicht genug, ihn unvollführt zu lassen?

Titus

Gewiß! Doch wenn er weiter ging, so tat er's
 Vielleicht, weil du ihm schon verloren schienst,
 Und weil er nun die Gunst der Königin
 2710 Auf deine Kosten sich erkaufen wollte,
 In deren Händen seine Zukunft lag.

Herodes

Nein, Titus, nein! Soemus war der Mann,
 In eigener Person den Griff zu wagen,
 Der uns die fremde Gunst entbehrlich macht!
 2715 Nur darum übertrug ich's ihm, ich dachte:
 Er tut's für sich, wenn er's für dich nicht tut!
 Ja, wär' er ein Geringerer, als er ist,
 Und hätt' er nicht in Rom die vielen Freunde,
 So wollt' ich's glauben, aber jetzt — Nein, nein!
 2720 Es gab nur einen Grund!

Titus

Und dennoch räumt
 Er den nicht ein!

Herodes

Er wär' nicht, was er ist,
 Wenn er es täte, denn er weiß gar wohl,
 Was folgen wird, und hofft nun, durch sein Leugnen
 2725 In meiner Brust noch einen letzten Zweifel
 Zu wecken, der, wenn nicht sein eignes Haupt,
 So doch das ihrige, vorm Tode schützt!
 Allein er irrt, dem Zweifel fehlt der Stachel,
 Denn hätt' ich nichts zu strafen, was sie tat,
 So straft' ich, was sie ward, und was sie ist!
 2730 Hal' wär' sie je gewesen, was sie schien:

Sie hätte so sich nie verwandeln können,
 Und Rache nehm' ich an der Heuchlerin!
 Ja, Titus, ja, ich schwör' es bei dem Schlüssel
 Zum Paradies, den sie in Händen hält; 2735
 Bei aller Seligkeit, die sie mir schon
 Gewährte und mir noch gewähren kann;
 Ja, bei dem Schauer, der mich eben mahnt,
 Daß ich in ihr mich selbst vernichten werde:
 Ja mach' ein Ende, wie's auch stehen mag! 2740

Titus

Es ist zu spät, dir warnend zuzurufen:
 Gib den Befehl nicht! und ich kenne selbst
 Kein Mittel, das zur Klarheit führen kann,
 Drum wag' ich nicht zu sagen: halte ein!

Vierte Scene

Joab

tritt ein

Herodes

Sind sie versammelt? 2745

Joab

Längst! Aus dem Gefängnis
 Muß ich dir melden, was mir wichtig scheint!
 Man kann den Sameas nicht so weit bringen,
 Daß er sich selbst entleibt!

Herodes

Ich gab Befehl,
 Daß man ihn martern soll, bis er es tut!

zu Titus

Der hat geschworen, hört' ich, sich zu töten,
 Wenn er mich nicht zu seinesgleichen machen,
 Den Heidenfenn in mir, wie er es nennt,
 Nicht brechen könne. Da ihm das mißlang,
 So zwingt ich ihn, seinen Schwur zu halten,
 Er hat den Tod wohl tausendfach verdient! 2755

Titus

Ich hätte selbst auf seinen Tod gedrungen,
 Denn er hat mich beschimpft und Rom in mir,
 Und das kann überall verziehen werden,
 Nur hier nicht, wo das Volk so störrig ist!

Herodes

zu Soab

Nun denn! 2760

Soab

Man tat getreu nach deinen Worten,
 Allein es half zu nichts. Der Henker hat
 Fast jede Qual ihm angetan, er hat
 Ihm obendrein, ergrimmt ob seinem Troß,
 Den er für Hohn nahm, Wunden beigebracht,
 Doch ist's, als hätt' er einen Baum gezeißelt, 2765
 Als hätte er in Holz hinein geschnitten:
 Der Alte steht so da, als fühlt' er nichts,
 Er singt, anstatt zu schreien und nach dem Messer
 Zu greifen, das ihm vorgehalten wird,
 Er singt den Psalm, den die drei Männer einst 2770
 Im feur'gen Ofen sangen, er erhebt
 Bei jedem neuen Schmerz die Stimme lauter
 Und wenn er einhält, prophezeit er gar!

Herodes

für sich

So sind sie! Ja! — Und wird sie anders sein?

Joab

Dann ruft er aus, als hätt' er für geheime 2775
Und wunderbare Dinge so viel Augen
Bekommen, als er Wunden zählt, nun sei
Die Zeit erfüllt, und in die Krippe lege
Die Jungfrau-Mutter aus dem Stamme Davids
In diesem heil'gen Augenblick ein Kind, 2780
Das Throne stürzen, Tote wecken, Sterne
Vom Himmel reißen und von Ewigkeit
Zu Ewigkeit die Welt regieren werde.
Das Volk indes, zu Tausenden versammelt,
Harrt draußen vor den Thoren, hört das alles 2785
Und glaubt, daß sich Elias Flammenwagen
Hernieder senken wird, um ihn, wie den,
Empor zu tragen. Selbst ein Henkersknecht
Erschraf und hielt, anstatt ihm neue Wunden
Zu schlagen, ihm die alten zu! 2790

Herodes

Man soll

Ihn auf der Stelle töten, und dem Volk
Ihn zeigen, wenn er tot ist! — Laß dann auch
Die Richter kommen und —

Joab

Die Königin!

ab

Herodes

Du, Titus, wirfst an meiner Seite sitzen!

Auch ihre Mutter habe ich geladen,
Damit es ihr nicht an der Zeugin fehlt.

2795

Fünfte Scene

Aaron und die übrigen fünf Richter treten ein. Alexandra und Salome folgen. Joab erscheint gleich darauf.

Alexandra

Mein König und mein Herr, sei mir begrüßt!

Herodes

Ich danke dir!

er setzt sich auf seinen Thron. Titus setzt sich ihm zur Seite. Die Richter setzen sich dann auf seinen Wink im Halbkreis um die Tafel

Alexandra

während dies geschieht

Vom Schicksal Mariamnens

Scheid' ich das meinige, und spare mich,

Wie eine Fackel, für die Zukunft auf!

2800

sie setzt sich neben Salome

Herodes

zu den Richtern

Ihr wißt, warum ich euch berufen ließ!

Aaron

In tiefstem Schmerz erschienen wir vor dir!

Herodes

Nicht zweifel' ich! Mir und meinem Hause seid

Ihr alle eng befreundet und verwandt,

Was mich trifft, trifft euch mit! Euch wird es freun, 2805

Wenn ihr die Königin, die —

er sticht

Schenkt mir das!

Euch wird es freun, wenn ihr sie nicht verdammen,
 Wenn ihr, anstatt nach Golgatha hinaus,
 Zurück mir in das Haus sie schicken dürft,
 Doch werdet ihr auch vor dem äußersten 2810
 Nicht mutlos zittern, wenn es nötig wird,
 Denn wie ihr Glück und Unglück mit mir teilt,
 So teilt ihr Schmach und Ehre auch mit mir.
 Wohlan denn!

er gibt Joab ein Zeichen. Joab geht ab. Dann erscheint er wieder mit
 Mariamne. — Es entsteht eine lange Pause

Herodes

Aaron!

Aaron

Königin! Uns ward

Ein schweres Amt! Du stehst vor deinen Richtern! 2815

Mariamne

Vor meinen Richtern, ja, und auch vor euch!

Aaron

Erkennst du dies Gericht nicht an?

Mariamne

Ich sehe

Ein höhres hier! Wenn das auf eure Fragen
 Die Antwort mir gestattet, werd' ich reden,
 Und schweigen werd' ich, wenn es sie verbeut! — 2820
 Mein Auge sieht euch kaum! Denn hinter euch
 Stehn Geister, die mich stumm und ernst betrachten,
 Es sind die großen Ahnen meines Stamms.
 Drei Nächte sah ich sie bereits im Traum,
 Nun kommen sie bei Tage auch, und wohl 2825

Erkenn' ich, was es heißt, daß sich der Reigen
 Der Toten schon für mich geöffnet hat
 Und daß, was lebt und atmet, mir erbleicht.
 Dort, hinter jenem Thron, auf dem ein König
 Zu sitzen scheint, steht Judas Makkabäus:
 Du Held der Helden, blicke nicht so finster
 Auf mich herab, du sollst mit mir zufrieden sein!

2830

Alexandra

Sei nicht zu trogig, Mariamne!

Mariamne

Mutter!

Leb' wohl! —

zu Aaron

Weshwegen bin ich hier verklagt?

Aaron

Du habest deinen König und Gemahl
 Betrogen —

2835

zu Herodes

Nicht?

Mariamne

Betrogen? Wie? Unmöglich!

Hat er mich nicht gefunden, wie er mich
 Zu finden dachte? Nicht bei Tanz und Spiel?
 zog ich, als ich von seinem Tode hörte,
 Die Trauerkleider an? Vergoß ich Tränen?
 Zerrauft' ich mir das Haar? Dann hätt' ich ihn
 Betrogen, doch ich hab' es nicht getan
 Und kann es dartun. Salome, sprich du!

2840

Herodes

Ich fand sie, wie sie sagt. Sie braucht sich nicht

Nach einem andern Zeugen umzusehn.

2845

Doch niemals, niemals hätte ich's gedacht!

Mariamne

Niemals gedacht? Und doch verlarvt den Fenster

Dicht hinter mich gestellt? Das kann nicht sein!

Wie ich beim Scheiden stand vor seinem Geist,

So hat er mich beim Wiedersehn gefunden,

2850

Drum muß ich leugnen, daß ich ihn betrog!

Herodes

in ein wildes Gelächter ausbrechend

Sie hat mich nicht betrogen, weil sie nichts

Getan, als was das Vorgefühl, die Ahnung,

Wie preiß' ich sie, die düstre Warnerin!

Mich fürchten ließ —

2855

zu Mariamne

Weib! Weib! Dies steht dir an!

Doch baue nicht zu fest darauf, daß ich

Mit Glück und Ruhe auch die Kraft verlor,

Mir blieb vielleicht ein Rest noch für die Rache

Und — schon als Knabe schoß ich einem Vogel

Stets einen Pfeil nach, wenn er mir entflo.

2860

Mariamne

Sprich nicht von Vorgefühl und Ahnung, sprich

Von Furcht allein! Du zittertest vor dem,

Was du verdientest! Das ist Menschenart!

Du kannst der Schwester nicht mehr traun, seit du

Den Bruder tötetest, du hast das Ärgste

2865

Mir zugefügt und glaubst nun, daß ich's dir

Erwidern, ja, dich überbieten muß!

Wie, oder hast du stets, wenn du dem Tod

In ehrlich-offnem Krieg entgegenzogst,
 Den Henker hinter mich gestellt? Du schweigst! 2870
 Wohlan denn! Da du's selbst so tief empfindest,
 Was sich für mich geziemt, da deine Furcht
 Mich über meine Pflicht belehrt, so will
 Ich endlich diese heil'ge Pflicht erfüllen,
 Drum scheid' ich mich auf ewig von dir ab! 2875

Herodes

Antwort! Bekennst du? Oder tust du's nicht?

Mariamne

schweigt

Herodes

zu den Rächtern

Ihr seht, das Eingeständnis fehlt! Und auch
 Beweise hab' ich nicht, wie ihr sie braucht!
 Doch habt ihr einmal einen Mörder schon
 Zum Tod verdammt, weil des Erschlagenen Kleinod 2880
 Sich bei ihm fand. Es half ihm nichts, daß er
 Auf seine wohlgewaschenen Hände wies,
 Und nichts, daß er euch schwur, der Tote habe
 Es ihm geschenkt: ihr ließt den Spruch vollziehen!
 Wohlan! So steht's auch hier! Sie hat ein Kleinod, 2885
 Was mir bezeugt, unwidersprechlicher,
 Wie's irgend eine Menschenzunge könnte,
 Daß sie den Greul der Greul an mir beging.
 Ein Wunder hätt' nicht bloß geschehn, es hätte
 Sich wiederholen müssen, wär' es anders, 2890
 Und Wunder wiederholten sich noch nie!

Mariamne

macht eine Bewegung

Herodes

Zwar wird sie sprechen, wie der Mörder sprach:
Man habe ihr's geschenkt! Auch darf sie's wagen,
Denn, wie ein Wald, ist eine Kammer stumm.
Doch wäret ihr versucht, ihr das zu glauben, 2895
So setz' ich euch mein innerstes Gefühl
Und die Ergründung aller Möglichkeiten
Entgegen, und verlange ihren Tod.
Ja, ihren Tod! Ich will den Kelch des Elends
Nicht leeren, den der Troß mir heut, ich will 2900
Nicht Tag für Tag mich mit dem Rätsfel quälen,
Ob solch ein Troß das widerwärtigste
Gesicht der Unschuld, ob die frechste Larve
Der Sünde ist, ich will mich aus dem Wirbel
Von Haß und Liebe, eh' er mich erstickt, 2905
Erretten, kost' es, was es kosten mag!
Darum hinweg mit ihr! — Ihr zögert noch?
Es bleibt dabei! — Wie? Oder traf ich's nicht?
Sprecht ihr! Ich weiß, das Schweigen ist an mir!
Doch sprecht! Sprecht! Sitzt nicht da, wie Salomo 2910
Zwischen den Müttern mit den beiden Kindern!
Der Fall ist klar! Ihr braucht nicht mehr zum Spruch,
Als was ihr seht! Ein Weib, das dastehn kann,
Wie sie, verdient den Tod, und wär' sie rein
Von jeder Schuld! Ihr sprecht noch immer nicht? 2915
Wollt ihr vielleicht erst den Beweis, wie fest
Ich überzeugt bin, daß sie mich betrog?
Den geb' ich euch durch des Soemus' Kopf,
Und das sogleich!

er geht auf Joab zu

Herodes

Stirb!

zu Joab

Ich leg's in deine Hand!

schnell ab. Ihm folgt Salome

Alexandra

ihm nachsehend

Ich habe

Noch einen Pfeil für dich!

zu Mariamne

Du wolltest's so!

Mariamne

Ich danke dir!

Alexandra

ab

Aaron

zu den übrigen Richtern

Versuchen wir nicht noch,

Ihm zu erweichen? Mir ist dies entsetzlich!

Es ist die letzte Makkabäerin!

Wenn wir nur kurzen Aufschub erst erlangten!

2950

Jetzt ging's nicht an, daß wir ihm widerstrebten,

Bald wird er selbst ein andrer wieder sein,

Und möglich ist's, daß er uns dann bestraft,

Weil wir ihm heut nicht Widerstand getan!

Ihm nach!

2955

ab

Joab

näherst sich Mariamne

Bergibst du mir? Ich muß gehorchen!

Mariamne

Tu, was dein Herr gebot, und tu es schnell!

Ich bin bereit, sobald du selbst es bist,
Und Königinnen, weißt du, warten nicht!

Joab
ab.

Sechste Scene

Mariamne
tritt zu Titus

Nun noch ein Wort vorm Schlafengehn, indes
Mein letzter Käm'm'rer mir das Bette macht! 2960
Du staunst, ich seh' es, daß ich dieses Wort
An dich, und nicht an meine Mutter, richte,
Allein sie steht mir fern und ist mir fremd.

Titus

Ich staune, daß ein Weib mich lehren soll,
Wie ich als Mann dereinst zu sterben habe! 2965
Ja, Königin, unheimlich ist dein Tun
Und, ich verhehl's nicht, selbst dein Wesen mir,
Allein ich muß den Heldensinn verehren,
Der dich vom Leben scheiden läßt, als schiene
Die schöne Welt dir auf dem letzten Gang 2970
Nicht einmal mehr des flücht'gen Umblicks wert,
Und dieser Mut versöhnt mich fast mit dir!

Mariamne

Es ist kein Mut!

Titus

Zwar hat man mir gesagt,
Daß eure finstern Pharifäer lehren,
Im Tode geh' das Leben erst recht an, 2975

Und daß, wer ihnen glaubt, die Welt verachtet,
In welcher nur die Sonne ewig leuchtet
Und alles Übrige in Nacht verlischt!

Mariamne

Ich hörte nie auf sie und glaub' es nicht,
O nein, ich weiß, wovon ich scheiden soll! 2980

Titus

Dann stehst du da, wie Cäsar selber kaum,
Als ihm von Brutus' Hand der Dolchstoß kam,
Denn er, zu stolz, um seinen Schmerz zu zeigen,
Und doch nicht stark genug, ihn zu ersticken,
Verhüllte fallend sich das Angesicht; 2985
Du aber hältst ihn in der Brust zurück!

Mariamne

Nicht mehr! Nicht mehr! Es ist nicht wie du denkst!
Ich fühle keinen Schmerz mehr, denn zum Schmerz
Gehört noch Leben, und das Leben ist 2990
In mir erloschen, ich bin längst nur noch
Ein Mittel Ding vom Menschen und vom Schatten
Und fass' es kaum, daß ich noch sterben kann.
Vernimm jetzt, was ich dir vertrauen will,
Doch erst gelobe mir als Mann und Römer,
Daß du's verschweigst, bis ich hinunter bin, 2995
Und daß du mich geleitest, wenn ich geh'.
Du zögerst? Fodre ich zuviel von dir?
Es ist des Strauchelns wegen nicht! Und ob
Du später reden, ob du schweigen willst,
Entscheide selbst. Ich binde dich in nichts 3000 -
Und halte meinen Wunsch sogar zurück.

Dich aber hab' ich darum auserwählt,
Weil du schon immer, wie ein eh'rneß Bild
In eine Feuersbrunst, gelassen-kalt
Hinein geschaut in unsre Hölle hast. 3005
Dir muß man glauben, wenn du Zeugnis gibst,
Wir sind für dich ein anderes Geschlecht,
An das kein Band dich knüpft, du sprichst von uns,
Wie wir von fremden Pflanzen und von Steinen,
Parteilos, ohne Liebe, ohne Haß! 3010

Titus

Du gehst zu weit!

Mariamne

Verweigerst du mir jetzt,
Zu starr, dein Wort, so nehm' ich mein Geheimnis
Mit mir ins Grab und muß den letzten Trost
Entbehren, den, daß e ines Menschen Brust
Mein Bild doch rein und unbefleckt bewahrt, 3015
Und daß er, wenn der Haß sein Ärgstes wagt,
Den Schleier, der es deckt, aus Pflichtgefühl
Und Ehrfurcht vor der Wahrheit heben kann!

Titus

Wohl! Ich gelob' es dir!

Mariamne

So wisse denn,
Daß ich Herodes zwar betrog, doch anders, 3020
Ganz anders, als er wähnt! Ich war ihm treu,
Wie er sich selbst. Was schmäh' ich mich? Viel treuer,
Er ist ja längst ein anderer, als er war:
Soll ich das erst beteuern? Eher noch

Entschließ' ich mich, zu schwören, daß ich Augen 3025
 Und Händ und Füße habe. Diese könnt' ich
 Verlieren und ich wär' noch, was ich bin,
 Doch Herz und Seele nicht!

Titus

Ich glaube dir

Und werde —

Mariamne

Halten, was du mir versprachst!

Ich zweifle nicht! Nun frag' dich, was ich fühlte, 3030
 Als er zum zweitenmal, denn einmal hatte
 Ich's ihm verzeihn, mich unters Schwert gestellt,
 Als ich mir sagen mußte: eher gleicht
 Dein Schatten dir, als das verzerrte Bild,
 Das er im tiefsten Innern von dir trägt! 3035
 Das hielt ich nicht mehr aus, und konnt' ich's denn?
 Ich griff zu meinem Dolch, und, abgehalten
 Vom rasch versuchten Selbstmord, schwur ich ihm:
 Du willst im Tode meinen Henker machen?
 Du sollst mein Henker werden, doch im Leben! 3040
 Du sollst das Weib, das du erblicktest, töten
 Und erst im Tod mich sehen wie ich bin! —
 Du warst auf meinem Fest. Nun: eine Larve
 Hat dort getanzt!

Titus

Ha!

Mariamne

Eine Larve stand

Heut vor Gericht, für eine Larve wird 3045
 Das Beil geschliffen, doch es trifft mich selbst!

Titus

Ich steh' erschüttert, Königin, auch zeih' ich
 Dich nicht des Unrechts, doch ich muß dir sagen:
 Du hast mich selbst getäuscht, du hast mich so
 Mit Graun und Abscheu durch dein Fest erfüllt, 3050
 Wie jetzt mit schauernder Bewunderung.
 Und wenn das mir geschah, wie hätte ihm
 Der Schein dein Wesen nicht verdunkeln sollen,
 Ihm, dessen Herz, von Leidenschaft bewegt,
 So wenig, wie ein aufgewühlter Strom, 3055
 Die Dinge spiegeln konnte, wie sie sind.
 Drum fühl' ich tiefes Mitleid auch mit ihm
 Und deine Rache finde ich zu streng!

Mariamne

Auf meine eignen Kosten nehm' ich sie,
 Und daß es nicht des Lebens wegen war, 3060
 Wenn mich der Tod des Opfertiers empörte,
 Das zeige ich, ich werf' das Leben weg!

Titus

Gib mir mein Wort zurück!

Mariamne

Und wenn du's brächest,
 Du würdest nichts mehr ändern. Sterben kann
 Ein Mensch den andern lassen; fort zu leben, 3065
 Zwingt auch der Mächtigste den Schwächsten nicht.
 Und ich bin müde, ich beneide schon
 Den Stein, und wenn's der Zweck des Lebens ist,
 Daß man es hassen und den ew'gen Tod
 Ihm vorziehen lernen soll, so wurde er 3070

In mir erreicht. O, daß man aus Granit,
 Aus nie zerbröckelndem, den Sarg mir höhste
 Und in des Meeres Abgrund ihn versenkte,
 Damit sogar mein Staub den Elementen
 Für alle Ewigkeit entzogen sei!

3075

Titus

Wir leben aber in der Welt des Scheins!

Mariamne

Das seh' ich jetzt, drum gehe ich hinaus!

Titus

Ich selbst, ich habe gegen dich gezeugt!

Mariamne

Damit du's tätest, lud ich dich zum Fest!

Titus

Wenn ich ihm sagte, was du mir gesagt —

3080

Mariamne

So riefte er mich um, ich zweifle nicht!

Und folgte ich, so würde mir der Lohn,

Daß ich vor einem jeden, der mir nahte,

Von jetzt an schaudern und mir sagen müßte:

Hab acht, das kann dein dritter Henker sein!

3085

Nein, Titus, nein, ich habe nicht gespielt,

Für mich gibt's keinen Rückweg. Gäh' es den,

Glaubst du, ich hätt' ihn nicht entdeckt, als ich

Von meinen Kindern ew'gen Abschied nahm?

Wenn nichts, als Troß mich triebe, wie er meint,

3090

Der Schmerz der Unschuld hätt' den Troß gebrochen:

Jetzt machte er nur bitterer mir den Tod!

Titus

O, fühl' er das, und küm' von selbst, und würfe
Sich dir zu Füßen!

Mariamne

Ja! Dann hätte er

Den Dämon überwunden, und ich könnte
Ihm alles sagen! Denn ich sollte nicht
Unwürdig mit ihm markten um ein Leben,
Das durch den Preis, um den ich's kaufen kann,
Für mich den letzten Wert verlieren muß,
Ich sollte ihn für seinen Sieg belohnen,
Und glaube mir, ich könnt' es! 3095 3100

Titus

Ahnst du nichts,

Herodes?

Joab

tritt geräuschlos ein und bleibt schweigend stehen

Mariamne

Nein! Du siehst, er schickt mir den!
deutet auf Joab

Titus

Laß mich —

Mariamne

Hast du mich nicht verstanden, Titus?

Ist es in deinen Augen noch der Troß,
Der mir den Mund verschloß? Kann ich noch leben? 3105
Kann ich mit dem noch leben, der in mir
Nicht einmal Gottes Ebenbild mehr ehrt?
Und wenn ich dadurch, daß ich schwieg, den Tod
Heraufbeschwören und ihn waffnen konnte,

Sollt' ich mein Schweigen brechen? Sollt' ich erst 3110
Den einen Dolch vertauschen mit dem andern?
Und wär' es mehr gewesen?

Titus

Sie hat recht!

Mariamne

zu Joab

Bist du bereit?

Joab

verneigt sich

Mariamne

gegen Herodes Gemächer

Herodes, lebe wohl!

gegen die Erde

Du, Aristobolus, sei mir gegrüßt!

Gleich bin ich bei dir in der ew'gen Nacht! 3115

sie schreitet auf die Thür zu. Joab öffnet. Man sieht Bewaffnete, die ehrerbietig Reihen bilden. Sie geht hinaus. Titus folgt ihr. Joab schließt sich an.
Feierliche Pause.

Siebente Scene

Salome

tritt ein

Sie ging! Und dennoch schlägt das Herz mir nicht!

Ein Zeichen mehr, daß sie ihr Los verdient.

So hab' ich endlich meinen Bruder wieder

Und meine Mutter ihren Sohn! Wohl mir,

Daß ich nicht von ihm wich. Die Richter hätten 3120

Ihn sonst noch umgestimmt. Nein, Aaron, nein,

Nichts von Gefangenschaft! Im Kerker bliebe

Sie keinen Mond. Das Grab nur hält sie fest,
Denn nur zum Grabe hat er keinen Schlüssel.

Achte Scene

Ein Diener

Drei Kön'ge aus dem Morgenland sind da, 3125
Mit köstlichen Geschenken reich beladen,
Sie kommen an in diesem Augenblick,
Und nie noch sah man fremdere Gestalten
Und wunderfamre Trachten hier, wie die!

Salome

Führ' sie herein! 3130

Diener ab

Die meld' ich ihm sogleich.
So lange die bei ihm sind, denkt er nicht
An sie! Und bald ist alles aus mit ihr!

sie geht zu Herodes hinein.

Der Diener führt die drei Könige herein. Sie sind fremdbartig gekleidet und so,
daß sie sich in allem von einander unterscheiden. Ein reiches Gefolge, von dem
daselbe gilt, begleitet sie. Gold, Weihrauch und Myrrhen.

Herodes tritt mit Salome gleich nachher ein

Erster König

Heil, König, dir!

Zweiter König

Gefegnet ist dein Haus!

Dritter König

Gebenedeit in alle Ewigkeit!

Herodes

Ich dank' euch! Doch für diese Stunde dünkt 3135
Der Gruß mir seltsam!

Erster König

Ward dir nicht ein Sohn

Geboren?

Herodes

Mir? O nein! Mir starb mein Weib!

Erster König

So ist hier unsers Bleibens nicht!

Zweiter König

So gibt's

Hier einen zweiten König noch!

Herodes

Dann gäbe

Es keinen hier.

3140

Dritter König

So gibt's hier außer deinem

Noch einen zweiten königlichen Stamm!

Herodes

Warum?

Erster König

So ist es!

Zweiter König

Ja, so muß es sein!

Herodes

Auch davon weiß ich nichts!

Salome

zu Herodes

In Bethlehem

Hat sich vom Stamme Davids noch ein Zweig
Erhalten!

3145

Dritter König

David war ein König?

Herodes

Ja!

Erster König

So ziehen wir nach Bethlehem hinab!

Salome

fährt fort zu Herodes

Allein er pflanzt sich nur in Bettlern fort!

Herodes

Das glaub' ich! Sonst —

Salome

Ich sprach einst eine Jungfrau
Aus Davids Haus, Maria, glaub' ich, hieß sie,
Die fand ich schön genug für ihre Abkunft, 3150
Doch war sie einem Zimmermann verlobt
Und schlug die Augen gegen mich kaum auf,
Als ich sie nach dem Namen fragte!

Herodes

Hört ihr's?

Zweiter König

Gleichviel! Wir gehn!

Herodes

Ihr werdet mir doch erst
Verkünden, was euch hergeführt? 3155

Erster König

Die Ehrfurcht

Vorm König aller Könige!

Zweiter König

Der Wunsch,

Ihm noch vorm Tod ins Angesicht zu schaun!

Dritter König

Die heil'ge Pflicht, ihm huldigend zu Füßen
Zu legen, was auf Erden kostbar ist!

Herodes

Wer aber sagte euch von ihm?

3160

Erster König

Sein Stern!

Wir zogen nicht zusammen aus, wir wußten
Nichts von einander, unsre Reiche liegen
Im Osten und im Westen, Meere fließen
Dazwischen, hohe Berge scheiden sie —

Zweiter König

Doch hatten wir denselben Stern gesehen,
Es hatte uns derselbe Trieb erfasst,
Wir wandelten denselben Weg und trafen
Zuletzt zusammen an demselben Ziel —

3165

Dritter König

Und ob des Königs, ob des Bettlers Sohn,
Das Kind, dem dieser Stern ins Leben leuchtet,
Wird hoch erhöht werden und auf Erden
Kein Mensch mehr atmen, der sich ihm nicht beugt!

3170

Herodes

für sich

So spricht das alte Buch ja auch!

laut

Darf ich
Nach Bethlehem euch einen Führer geben?

Erster König

deutet gen Himmel

Wir haben einen!

3175

Herodes

Wohl! — Wenn ihr das Kind
Entdeckt, so werdet ihr es mir doch melden,
Damit ich es, wie ihr, verehren kann?

Erster König

Wir werden's tun! Nun fort. Nach Bethlehem!

alle ab

Herodes

Sie werden's nicht tun!

Joab und Titus

treten auf

Alexandra

folgt ihnen

Ha!

Joab

Es ist vollbracht!

Herodes

bedeckt sich das Gesicht

Titus

Sie starb. Jawohl. Ich aber habe jetzt
Ein noch viel fürchterlicheres Geschäft,
Als der, der deinen blut'gen Spruch vollzog:
Ich muß dir sagen, daß sie schuldlos war.

3180

Herodes

Nein, Titus, nein!

Titus

will sprechen

Herodes

tritt dicht vor ihn hin

Denn wäre das, so hättest

Du sie nicht sterben lassen.

3185

Titus

Niemand konnte

Das hindern, als du selbst! — Es tut mir weh,
Daß ich dir mehr, als Hentke, werden muß,
Doch, wenn es heil'ge Pflicht ist, einen Toten,
Wer er auch immer sein mag, zu bestatten,
So ist die Pflicht noch heil'ger, ihn von Schmach
Zu reinigen, wenn er sie nicht verdient,
Und diese Pflicht gebeut mir jetzt allein!

3190

Herodes

Ich seh' aus allem, was du sprichst, nur eins:
Ihr Zauber war ihr selbst im Tode treu!
Was groß' ich dem Soemus noch! Wie sollt' er
Der Blendenden im Leben widerstehn!
Dich hat sie im Erlöschen noch entflammt!

3195

Titus

Geht Eifersucht selbst übers Grab hinaus?

Herodes

Wenn ich mich täuschte, wenn aus deinem Mund
Jetzt etwas andres, als ein Mitleid spräche,
Das viel zu tief ist, um nicht mehr zu sein:
Dann müßt' ich dich doch mahnen, das dein Zeugnis
Sie mit verdammen half, und daß es Pflicht

3200

Für dich gewesen wäre, mich zu warnen,
Sobald dir nur der kleinste Zweifel kam!

3205

Titus

Mich hielt mein Wort zurück und mehr, als das:
Die unerbittliche Notwendigkeit.

Wär' ich nur einen Schritt von ihr gewichen,
So hätte sie sich selbst den Tod gegeben,
Ich sah den Dolch auf ihrer Brust versteckt
Und mehr als einmal suchte ihre Hand.

3210

Pause

Sie wollte sterben, und sie mußte auch!

Sie hat so viel gelitten und verzeihn,
Als sie zu leiden, zu verzeihn vermochte:

Ich habe in ihr Innerstes geschaut.

3215

Wer mehr verlangt, der hadre nicht mit ihr,

Er hadre einzig mit den Elementen,

Die sich nun einmal so in ihr gemischt,

Daß sie nicht weiter konnte. Doch er zeige

Mir auch das Weib, das weiter kam, als sie!

3220

Herodes

macht eine Bewegung

Titus

Sie wollte ihren Tod von dir und rief

Das wußte Traumbild deiner Eifersucht,

Selbstmörd'risch gaukelnd und uns alle täuschend,

Auf ihrem Feste in ein trüg'risch Sein.

Das fand ich streng, nicht ungerecht. Sie trat

3225

Als Larve vor dich hin, die Larve sollte

Dich reizen, mit dem Schwert nach ihr zu stoßen,

er zeigt auf Joab

Das tatest du und tötetest sie selbst!

Herodes

So sprach sie. Doch sie sprach aus Rache so!

Titus

So war's. Ich habe gegen sie gezeugt, 3230
Wie gerne möcht' ich zweifeln!

Herodes

Und Soemus?

Titus

Ich bin ihm auf dem Todesweg begegnet,
Er trat den seinen an, als sie den ihren
Vollendet hatte, und ihm schien's ein Trost,
Daß sich sein Blut mit ihrem mischen würde, 3235
Wenn auch nur auf dem Bloß durch Henkers Hand.

Herodes

Ha! Siehst du?

Titus

Was? Vielleicht hat er im stillen
Für sie geglüht. Doch, wenn das Sünde war,
So war's die feinige, die ihre nicht.
Er rief mir zu: jetzt sterb' ich, weil ich sprach, 3240
Sonst müßt' ich sterben, weil ich sprechen könnte,
Denn das war Josephs Los! Der schwur mir noch
Im Tode, daß er schuldlos sei, wie ich!
Das merkt' ich mir!

Herodes

ausbrechend

Joseph! Rächt der sich auch?
Tut sich die Erde auf? Gehn alle Toten 3245
Hervor?

Alexandra

tritt vor ihn hin

Das tun sie! — Nein doch! Fürchte nichts!
Es gibt schon eine, welche drunten bleibt!

Herodes

Verfluchte!

er bezwingt sich

Sei's so! Wenn denn auch Soemus
Nur ein Verbrechen gegen mich beging —

er kehrt sich gegen Salome

Joseph, der ihn mit diesem schändlichen Argwohn 3250
Erfüllte, Joseph hat ihn noch im Tode
Belogen, nicht? Joseph — Was schweigst du jetzt?

Salome

Auf Schritt und Tritt verfolgt' er sie —

Alexandra

zu Herodes

Ja wohl!

Doch sicher nur, um die Gelegenheit
Zu finden, deinen Auftrag zu vollziehen, 3255
Um sie und mich zu töten —

Herodes

Ist das wahr?

zu Salome

Und du? Du?

Alexandra

In derselben Stunde fast,
Wo er die Maske völlig fallen ließ,
Hat Mariamne einen Schwur getan,
Sich selbst, wenn du nicht wiederkehren solltest, 3260
Den Tod zu geben. Ich verhehl' es nicht,
Daß ich sie darum haßte!

Herodes

Fürchterlich!

Und das — das sagst du jetzt erst?

Alexandra

Ja!

Titus

Ich weiß

Es auch, es war ihr letztes Wort zu mir,
Doch tausend Jahre hätt' ich's dir verschwiegen,
Ich wollte sie nur reinigen, dich nicht martern!

3265

Herodes

Dann —

die Stimme versagt ihm

Titus

Fasse dich! Es trifft mich mit!

Herodes

Ja wohl!

Dich — die

gegen Salome

— und jeden, welcher hier, wie ich,
Des tödt'ichen Schicksals blindes Werkzeug war,
Doch ich allein verlor, was man auf Erden
In Ewigkeit nicht wiedersehen wird!
Verlor? O! O!

3270

Alexandra

Ja, Aristobolus!

ist gerächt, mein Sohn, und ich in dir!

Herodes

Triumphierst? Du glaubst, ich werde jetzt
Mordbrennen brechen? Nein, das werd' ich nicht!

3275

Ich bin ein König und ich will's die Welt

er macht eine Bewegung, als ob er etwas zerbräche

Empfinden lassen! — Auf jetzt, Pharifäer,
Empört euch gegen mich!

zu Salome

Und du, was weichst du

Schon jetzt vor mir? Noch hab' ich wohl kein andres

Gesicht, allein schon morgen kann's geschehn,

3280

Daß meine eigne Mutter schwören muß,

Ich sei ihr Sohn nicht! —

nach einer Pause, dumpf

Wäre meine Krone

Mit allen Sternen, die am Himmel flammen,

Besetzt: für Mariamne gäbe ich

Sie hin und, hätt' ich ihn, den Erdball mit.

3285

Ja, könnte ich sie dadurch, daß ich selbst,

Lebendig, wie ich bin, ins Grab mich legte,

Erlösen aus dem ihrigen: ich tät's,

Ich grübe mich mit eignen Händen ein!

Allein ich kann's nicht! Darum hab' ich noch

3290

Und halte fest, was ich noch hab'! Das ist

Nicht viel, doch eine Krone ist darunter,

Die jetzt an Weibes Statt mir gelten soll,

Und wer nach der mir greift — — Das tut man ja,

Ein Knabe tut das ja, der Wunderknabe,

3295

Den die Propheten längst verkündet haben,

Und dem jetzt gar ein Stern ins Leben leuchtet.

Doch, Schicksal, du verrecknetest dich sehr,

Wenn du, indem du mich mit eh'rnem Fuß

Zertratest, ihm die Bahn zu ebnen glaubtest,

3300

Ich bin Soldat, ich kämpfe selbst mit dir,

Und beiß' dich noch im Liegen in die Ferse!

rasch

Joab

Joab

tritt heran

Herodes

verhalten

Du ziehst nach Bethlehem hinab
 Und sagst dem Hauptmann, welcher dort befiehlt,
 Er soll den Wundertnaben — Doch, er findet 3305
 Ihn nicht heraus, nicht jeder sieht den Stern,
 Und diese Kön'ge sind so falsch, als fromm —
 Er soll die Kinder, die im letzten Jahr
 Geboren wurden, auf der Stelle töten,
 Es darf nicht eins am Leben bleiben! 3310

Joab

tritt zurück

Wohl!

für sich

Ich weiß warum! Doch Moses ward gerettet,
 Trotz Pharao!

Herodes

noch laut und stark

Ich sehe morgen nach! —
 Heut' muß ich Mariamne —

er bricht zusammen

Titus!**Titus**

fängt ihn auf.

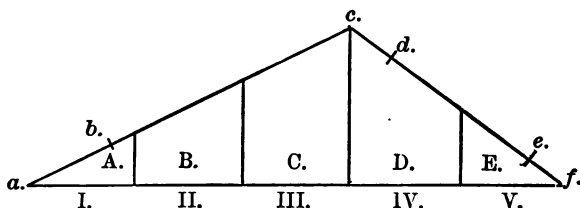
NOTES



NOTES

[The text itself is so easy to read that it presents no difficulty. The student, therefore, should pay especial attention to the subtle psychology of the whole and the remarkable portrayal of character as affected by crime. Hebbel himself says, Tgb. (II, 242):—in den Character des Herodes hinein ist aber auch die ganze Bedeutung des Dramas zu legen. To help to keep the construction clearly in mind many references and cross-references are furnished in the notes, which should be studied in conjunction with the introduction and argument; as Hebbel says:—Ein echtes Drama ist einem jener großen Gebäude zu vergleichen, die fast ebenso viele Gänge und Zimmer unter als über der Erde haben. Gewöhnliche Menschen kennen nur diese, der Baumeister auch jene.]

Herodes und Mariamne is, except for the rather abrupt entrance of the three kings in the last act, an almost perfect example of dramatic art. Its construction can best be seen from a diagram adapted from the general one given by Freytag in his *Technik des Dramas*.



A. = Exposition, (a, initial chord; b, initial impulse). B. = Ascending Action, first stage. C. = Ascending Action, second stage, (c, climax.). D. = Descending Action, first stage, (d, tragic crisis). E. = Descending Action, second stage, (e, final reaction; f, catastrophe).

I. The *Initial Chord*, (a ll. 1-4), sounds the insecurity of Herodes' position. The *Exposition* (A.), shows Herodes as a most watchful and powerful ruler, but threatened on all sides with religious, political, and domestic discord; he is summoned to appear before Anthony to account for Aristobolus' death. His evil conscience will not let him confess the murder of her brother to his noble queen, who knows only too well what he is trying to cover with his costly presents of pearls. She tries in vain to bring him back to his better self, that he may live again his great life in hope and trust. The *Initial Impulse* (b ll. 507 f.) is reached when Herodes decides to put Mariamne under the sword. He then forces the ignoble Joseph through fear to take the fatal commission, and tries to silence his own evil conscience for this second crime with the pretence that it will make him do his utmost to conciliate Anthony.

II. In the *Ascending Action, first stage* (B.), the conflict of opposing interests increases. Alexandra and Soemus plot Herodes' downfall, but Mariamne in her great devotion to her husband thwarts her mother's whole plan by swearing to die with him. Joseph, bewildered by the general confusion, to which is added Salome's jealousy, betrays his secret; Mariamne's soul is mortally wounded.

III. In the *Ascending Action, second stage* (C.), Herodes returns to find all in turmoil. Alexandra and Salome increase the mistrust in his mind by calumniating Mariamne, who denounces him for his cowardly commission. Herodes sees that she knows the fatal secret and orders Joseph beheaded at once without a hearing. Salome rages and reviles both Herodes and Mariamne. The conflict of interests reaches its highest pitch just as the messenger comes to Herodes with the second summons from Anthony. Mariamne's soul leaps up; she hopes again for trust and tries to inspire it again in Herodes, who, however, has fallen too low to rise again, and, misinterpreting her joy, mistrusts her all the more. The *Climax* (c. ll. 1960 f.) is reached when Herodes puts Mariamne under the sword again, choosing this time the noblest man of them all, Soemus, for the fatal commission.

IV. In the *Descending Action, first stage* (D.), Mariamne instinctively avoids Soemus, who, however, by setting Sameas free, forces her to summon him. He, thinking Herodes already dead, reveals his secret to save Mariamne from herself,—and the *Tragic Crisis* (d. ll. 2135 f.) is reached. Alexandra begs Mariamne to seek refuge with the Romans, but she knows her soul has been killed and the end of all has come; she gives order for the death-festival, and begins her dance of death while awaiting her husband, Death. Amid the universal deception Herodes suddenly comes; all is confusion and Mariamne is led away to judgment.

V. In the *Descending Action, second stage* (E.), Herodes' evil conscience and mistrust have turned him into a terrible tyrant. He refuses to believe Titus' report of Soemus' attestation of Mariamne's innocence, and forces the judges to condemn her to death. Salome eggs him on to execute her at once, and Alexandra reviles her worse than ever. Under promise of keeping her secret, Mariamne discloses all to Titus and shows him how Herodes had killed her heart and soul. Titus pleads permission to open Herodes' eyes, but Mariamne tells him that Herodes alone might save himself. If he should come of his own accord then all would be well again,—the *Final Reaction* (e, ll. 3093 f.),—but he sends the executioner and Mariamne is led away to death,—the *Catastrophe* (f.). But the three kings come announcing the birth of the Soul of the World, which Herodes, all the good of him gone in the murder of Mariamne's soul, is as unable to comprehend, as he is powerless to prevent.

ACT I.

Das kann man tun, erleiden kann man's nicht!
 Drum denke ich,
 Du fängst, da du mit Hoffnung und Vertrauen
 Doch enden mußt, sogleich mit beiden an!

18-33. These lines sound the theme of the tragedy, which Herodes repeats in various keys, (ll. 454 f., 1863 f., 2605 f.) and Mariamne augments with the notes of perfect trust and devotion (ll. 425 f., 1086 f., 3020 f.). Cf. Tgb. (II, 220): Einen Bau-

ber sollte wahre Liebe ausüben, den, daß zwei Herzen, die in einander aufgehen, nicht getrennt werden, sondern nur zusammen sterben könnten; daß sollte ihre Probe sein und so sehr, daß auch der Entfernte stürbe in dem Augenblick, wo der oder die andere gestorben wäre.

34-45. Sameas, the typical representative of his race, clings tenaciously to tradition and the letter of the law. He alone dares to oppose Herodes and his reforms openly. The event referred to here and often elsewhere in the drama (especially ll. 672 f.), is as follows: — Herodes, as a young man, was made by his father, Antipater, governor of Galilæa, where he soon became a great favorite with the people by exterminating all the robber-bands which had so mercilessly plundered them. But he incurred the hostility of certain powerful families, who accused him of corruption, rapine and murder. Summoned by Hyrcanus to appear before the Sanhedrim (the great council of seventy and the high-priest) he came, not in sackcloth and ashes as a criminal, but (at the advice of his father) resplendent in the robes of his office and with a large, armed bodyguard. This so intimidated the Sanhedrim that no one dared utter a sound except the fearless Sameas, who rebuked the young man boldly for this insult to the high council and denounced his colleagues as cowards upon whom the wrath of God would certainly fall. When Herodes later became king he executed the whole Sanhedrim and the high-priest Hyrcanus, but spared Sameas, for whom he had great respect.

55. *beut*, obsolete for *bietet* as often in Hebbel. Cf. l. 2820 *verbent*; l. 3192 *gebeut*.

149. *Moses — gebot*. Moses forbade the Jews to eat with other peoples. The *Kälberdienst* (l. 150) refers to the worship of the golden calf, made by Aaron and destroyed by Moses. Cf. Exodus XXXII.

162. *besonders* = *sonderbar*, *seltsam*.

177. *denkt mir*, Hebbel frequently uses *mir denkt* for *mir* (mir) *dünkt*. Cf. ll. 312 and 1262. The present *mir* (mir) *denkt* was formed from the past *mir* (mir) *denkte* of *mir* (mir) *dünken*.

245. *Schlange*, Alexandra.

287. *Mörder — vom Kreuz*. Cf. Tgb. (II, 108). *Die Geßell-*

ſchaft tötet den Verbrecher, um ihn zu verhindern, daß Böſe, was er möglichſtweiſe noch verüben könne, wirklich zu verüben, und fragt nicht darnach, daß ſie ſo auf jeden Fall das Gute, daß ſich auch doch möglichſtweiſe aus ihm noch entwickeln könnte, erſticht.

315. Hebbel accents Cleopátra as well as Cleópatra.

335-336. Herodes means that his ſiſter and wife might quarrel as bitterly as they really do.

343. *geweſen*, the Werner edition has *geweſen* iſt.

374. *aus beiden* = Liebe and Pflicht.

378. *Die Maccabäerin*, Mariamne herſelf, who as a princeſs of the great houſe of Maccabees, Herodes means, ſhould be able to underſtand him where a ſimple girl like Ruth glean- ing "amid the alien corn" might not. It was in Jericho that Herodes had Ariſtobolus drowned.

397. Herodes' evil conſcience leads him to miſtruſt Mariamne, who tries in vain to awaken in him again (l. 437) the truſt and hope (l. 481) which ſhe has always had, and which alone can ſave him.

402. *Jugurtha*, king of Numidia, was robbed of his realm by the Romans, led in triumph by Marius (106 B. C.) to Rome, put into a ſubterranean dungeon and ſtarved to death. Herodes is not ſure but that Anthony might deal the ſame way with him.

489. *verzug*. Mariamne wiſhed to be loved for her inner worth, not her outer beauty; for her ſoul, not her body.

519. *ihr*, refers to Mariamne.

536-540. *Bildniß* — *Sarg*. Hebbel mentions only the one portrait, and one coffin. Joſephus tells of two portraits (of both Ariſtobolus and Mariamne) and two coffins. Cf. Introduction, p. xxvi.

555. *ihm*, refers to Ariſtobolus.

569. King Saul hurled a ſpear at David. Cf. I. Samuel XIX, 11.

578. *geſetzt*, *assuming*.

589. *zum Maler*. At the painter's Joſeph had diſcovered the portrait of Ariſtobolus which led to the youth's murder.

ACT II.

Ich war ihm nur ein Ding und weiter nichts.

700. **bedräuen** = bedrohen.

770. **Pompejus**. While subjugating Judea (63 B. C.), Pompey entered Jerusalem. The Jews refused to submit to him and took refuge in the fortress of the temple. After a three months' siege the fortress was taken, and Pompey entered the Holy of Holies; he was the first man, other than a high-priest, to penetrate the sacred spot.

816. **Ops**; an ancient Italic goddess of fertility. **Isis**; the Egyptian goddess has been identified with the Italic Ceres.

839. **Wurmgeschlecht**, *viper's brood*.

841. **die erste** [Lebenshaft] = greed; **die zweite** (l. 842) = lust.

844. **Kein Hirten**; i. e. no such coward as he who had trembled so before Herodes.

859. **er's** = Antonius — das Schwert.

879. **mit dem Herrn Gebatter** (godfather), *with the common people*, who are to be cajoled into hatred of Herodes.

916. **Kopf**; of her spy. Cf. l. 248.

955. **Nahabs Nagel**. As Hebbel confessed to a German parson who called his attention to the mistake, his excellent memory played him a trick here. It was Jael who drove the nail into Sisera's head. Cf. Judges IV, 21.

985-986. **für Edoms Schwert Die Perle Bions**, i. e. For Herodes' power she gave Mariamne's beauty. Cf. Introduction p. xxv.

1006. **Die Maccabäerin** = herself.

1022. **Rot**. Hebbel thought often of red while writing the drama. Cf. Introduction p. xxxiv.

1054. **Aarons**. Aaron was the first High-priest. Cf. Exodus IV, 14.

1077. **der dritte**, i. e. the ghost of Aristobolus, the cause of Herodes fatal mistrust.

1092-1094. **Das Gefindel** — **totgeschlagen**. Cf. l. 896.

1097. **Er muß dran**, *his turn must come; he too must die*. The same expression is used in l. 1778.

1119. **Totenliste**, cf. note l. 540 and Introduction p. xxvi.

1128. **Victorenbeil**, i. e. Antonius and his office.

1158. **Alexandra**, the wife of Alexander Jannäus who ruled for nine years after her husband's death.

1176. **Judas**. Judas Maccabaeus (160 B. C.) was regarded by the Jews as the preserver of their race and religion. He freed them from the Syrian tyrant Antiochus, and reconsecrated the temple in Jerusalem; he also instituted political and religious reforms.

1184. **die Tat**, the execution. Cf. l. 609.

1208. **Die Augen schließt**; cf. l. 720.

1220 f. **Judas Maccabäus** —; Joseph speaks ironically, of course. Cf. ll. 1176 f. He has replaced the Roman with a Galilæan guard, upon whom he could rely better when he came to murder Mariamne and Alexandra.

1261. **dann** —. He means he will kill Alexandra then.

1322. **Argwohn**. Mariamne has long felt that Joseph was seeking to take her life, but only now does she begin to suspect that the commission came from Herodes, as she soon learns for certain.

1327-1342. **Ein dunkles Wort — schon einmal**. Cf. ll. 413 f.

1379. **Die** = Salome: **er** = Herodes. For a moment Mariamne thought Salome might have incited Joseph to seek her life; now she is sure it was Herodes.

ACT III.

Du hast in mir die Menschheit
Gefändelt, meinen Schmerz muß jeder teilen,
Der Mensch ist, —

1452. **Skjthenart**. In ancient times the inhabitants of the whole north and northeast of Europe and Asia were called Scythians. Dragging prisoners after them at their horses' tails was one of the least atrocities ascribed to them.

1476. **Muränen**; small fish (*muræna helena*), often cooked by the Romans in Falernian wine (*Falerner* l. 1477), of which Horace sang.

1510. Herodes' conscience tells him he is wrong, as he confesses (ll. 1533 f.), but the ghost of Aristobolus is always between him and Mariamne (l. 1558).

1554. *Wollendienst, service of clouds.* Cf. Tgb. (II, 239.): Wenn alle Spinnen e i n e n Faden spinnen, wäre das Gewebe bald fertig, das die Sonne verfinstern könnte.

1626. *Um welchen Preis.* Herodes soon retracts this rash word of suspicion (l. 1738).

1646. This line contains a mysterious foreboding of the coming catastrophe.

1733. *in deinem auch!* At first Hebbel gave Mariamne here the words: —

Er hat mir nichts verraten,
Ich hab' ihn nur durchschaut!

Later he omitted them as inconsistent with her noble nature.

1779. *Platz des Urias.* David, in love with Urias' wife Bathsheba, had him purposely put at a place in battle where he was killed. Cf. II Samuel XI, 14-17.

1809 f. Herodes has entirely misunderstood Mariamne's joy at the second summons. His ever-increasing mistrust leads to the vile insinuation of ll. 1890 and 1963.

1849-1854. In one of the MS. copies of the drama this passage runs: —

Herodes! könnt ich mich mit einem Wort
Dem Tode retten, nimmer würd' ich mich
So tief erniedrigen, dies Wort zu sprechen,
Wenn ich mir sagen dürfte, daß mein Leben,
Mein fadenloses, schon gesprochen hätte,
Ich würde eher sterben, als ein Mißtraun
Unedler Art durch solch ein Wort ersticken,
Vergiß das nicht! Fragt deine Reugier einst, —

1875-1886. This passage has a real Shakspearean ring. It calls to mind: —

"Men at some time are masters of their fates:
The fault, dear Brutus, is not in our stars,"
But in ourselves, that we are underlings.

(Julius Cæsar I, 2.)

and:—

"There is a tide in the affairs of men
Which, taken at the flood, leads on to fortune;
Omitted, all the voyage of their life
Is bound in shallows and in miseries."

(Ibid, IV, 3.)

as well as the Horatian "Carpe diem."

1951. **Jetzt muß ich weitergehen!** Cf. Tgb. (II, 245): **Der Böses fürchtet, dem trifft Böses ein.** Die Dämonen züchtigen ihn für seinen Verdacht. The thought is, as Schiller so truly says; —

Das eben ist der Fluch der bösen Tat,
Daß sie fortzeugend immer Böses muß gebären.

(Die Piccolomini V, 1.)

ACT IV

Der Tod kann mein Gemahl nicht länger sein!

2013. **Dampf- und Feuerfäule;** the pillars of cloud and fire, in which the Lord led the children of Israel. Cf. Exodus XIV, 21.

2051. **Mosß;** genitive case. Many biblical names still retain the Latin inflection. For thought cf. ll 149 f.

2101. **ledern Bißsen** = Lederbißsen.

2157. One of the MS. copies contains here the lines: —

Nur Nacht ein Fest! Ich will dem Bilde gleichen,
Daß er im Herzen tragen muß von mir!
Er sieht mich immer tanzen, das ist klar,
Selbst, wenn ich weine und in Qual vergehe,
Drum will ich tanzen — laß't die Cymbeln schallen! —
Damit er nicht vor mir erröten darf!

The passage calls to mind Ibsen's *A Doll's House*, where Nora dances her desperate tarantelle before Helmer, whose brutal egoism has debased her too to a "mere thing."

2285. **Satrapen.** A satrap was a governor of a province in ancient Persia. Satraps are accredited with all kinds of inhuman barbarity.

2329 f. It is related of Cleopatra (Egypterin l. 2335), that she wagered Anthony she could lavish a million pieces of money upon one meal. She then let a priceless pearl dissolve in a glass of wine, which she gave to a beggar to drink.

2376. **einen Sohn;** Hebbel took this idea from a passage intended for *Judith*, but not used. Holofernes was to say of his lost son: — **Ich habe einen, aber ich kenn' ihn nicht, die tüdtische Aethiopierin, die mir ihn gebor, hat ihn entführt.**

2433. **über einem Grabe;** cf. l. 1955 and ll. 2443 f.

2438. **Einmal;** cf. ll. 325 f.

2448. **Schlangeuhant** (snake-skin), *fascinating beauty*.

2452. Cf. Tgb. (II, 304) where Hebbel describes his feelings while at work on this fourth act: — Sonderbar ist es, daß ich in einer solchen Stimmung immer Melodien höre, und daß, was ich schreibe, darnach absinge; so diesmal vorzüglich die Stelle: „Titus, du flehst, wie meine Tochter trauert!“

2463. **Die eine**; Judith, who killed Holofernes.

2466 f. **Krone zu erhalten**. Titus believes that Mariamne, as Alexandra suggested, gives the feast to gain favor with Rome, now that she thinks Herodes is dead. Still he refuses to drink wine for fear it may be poisoned.

2479. **Jesabel**; King Ahab's vicious wife, who persecuted the prophet Elijah and whose body was torn to pieces by dogs. Cf. II Kings, IX, 30-37.

2491-2525. This dream was adapted by Hebbel from an actual dream of his wife. Cf. Tgb. June 3, 1847 (II, 263): — Einen himmelschönen und grauenvollen Traum hat Lina (Christine) gestern gehabt. Ihr wird von einer ihrer Colleginnen am Hofburgtheater in einem hohen gewölbten Zimmer ein Spiegel gezeigt, in welchem sie ihr ganzes Leben sehen könne. Sie schaut hinein und erblickt ihr eigenes Gesicht, erst tiefjugendlich, von Rosenlicht umflossen, so jugendlich-unbestimmt, daß sie es erst bei der dritten oder vierten Verwandlung erkennt, dann ohne Rosenlicht, nur bleicher und immer bleicher, bis sie zuletzt mit Entsetzen ausruft: nun kommt mein Geripp, das will ich nicht sehen! und sich abwendet. Der Spiegel selbst war anfangs trübe, wie angelaufen, und wurde nach und nach heller, wie die Gesichter deutlicher wurden. Lines 2511 and 2512 are direct from the diary. Cf. Tgb. (II, 259),

Keine Blume ist so schön, }
Kind, du darfst sie pflücken! } auf ein sehr schönes Mädchen.

2595. **waschen**; i. e. in Mariamne's blood. Cf. l. 1754.

2604. **einmal**: Cf. ll. 454 f., and ll. 18-33, note.

ACT V

Drum scheid' ich mich auf ewig von dir ab.

2688. **Nichts von**, — i. e. Did he say nothing of Mariamne's love for him or his for her?

2770. **die drei Männer**, Shadrach, Meshach, and Abednego. Cf. Daniel III, 23.

2786. **Elias' Flamenwagen**, cf. II Kings, II, 11.

2808. **Golgotha**, (skull); *place of skulls; place of execution.*

2838. Cf. note l. 2433.

2875. This line is symbolical; the soul of Herodes is irrecoverably lost.

2910-2911. **Salomo — den Müttern.** Cf. I Kings III, 16-28.

2936. It is rather strange that Hebbel noted the idea of this line twice in his diary. Cf. Tgb. (II. 283): *Nur den Mord würd' ich entschuldigen, der dem Mörder so viel Jahre zulegte, als der Gemordete einbüßte; and (II, 297) Ja, würden die Jahre dessen, den ich tötete, meinen zugelegt, dann —.*

3029. **Und werde** —. Titus means that he will tell Herodes, but Mariamne bids him keep his promise.

3107. **Gottes Ebenbild.** This passage calls to mind a poem written by Hebbel on New Year's Eve in Munich 1836 as a warning to himself. *Höchstes Gebot.* (VI, 235.).

Hab' Achtung vor dem Menschenbild
Und denke, daß, wie auch verborgen,
Darin für irgend einen Morgen
Der Keim zu allem Höchsten schwilt!
Hab' Achtung vor dem Menschenbild,
Und denke, daß, wie tief er stehe,
Ein Hauch des Lebens, der ihn wecke,
Vielleicht aus deiner Seele quillt!
Hab' Achtung vor dem Menschenbild!
Die Ewigkeit hat eine Stunde,
Wo jegliches dir eine Wunde
Und, wenn nicht die, ein Sehnen stilt!

Hebbel wrote of this poem Tgb. (I, 47). Dies Gedicht, entstanden in der Neujahr'snacht, schreib' ich in mein Tagebuch nieder, weil es für mich im Sittlichen Epoche bildet.

3140. **keinen.** Hebbel noted for this line: *So lang' es mehr als einen König giebt, giebt's keinen.*

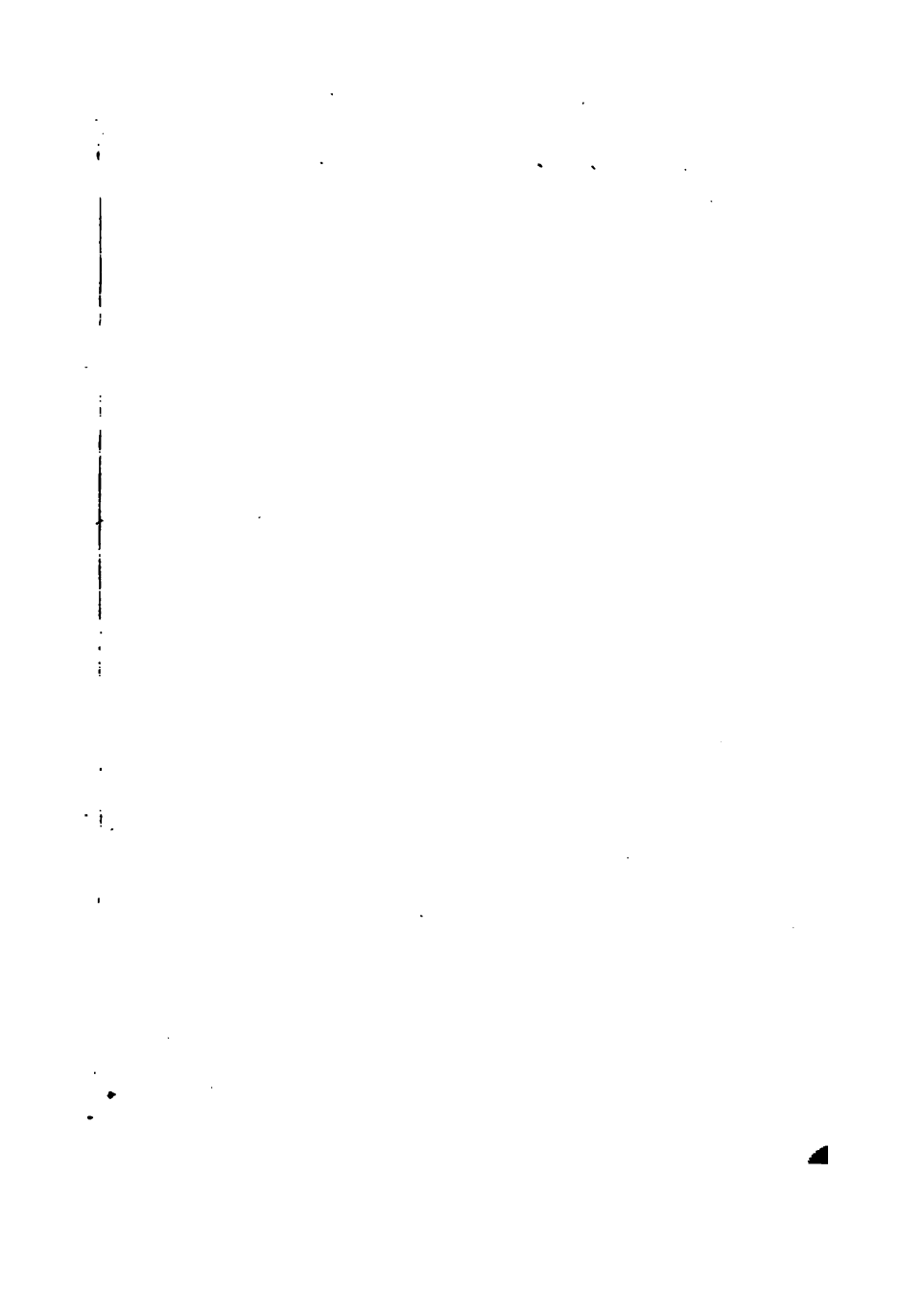
3179. **Sie werden's nicht thun!** i. e. because he hopes to have the new-born King killed.

3207. **Die unerbittliche Notwendigkeit.** This line contains Hebbel's idea of the essence of all tragedy. He himself called this drama, — *ein Bild der unbedingtsten Notwendigkeit* (B. I, 295).

3217-3218. **Elementen so in ihr gemischt**; the words of the phrase recall Shakspeare's, — "the elements so mixed in him;" for the thought, cf. Tgb. (II, 22): Die höchste Form ist der Tod, denn eben indem sie die Elemente zur Gestalt kristallisirt, hebt sie das Durcheinanderfluten, worin das Leben besteht, auf.

3241. Soemus knew that Herodes would never let him live with his secret; that he would have got rid of him in some way or other; perhaps as he intended with Joseph. Cf. note l. 1779.

3259. **Schwur**, cf. l. 1086.

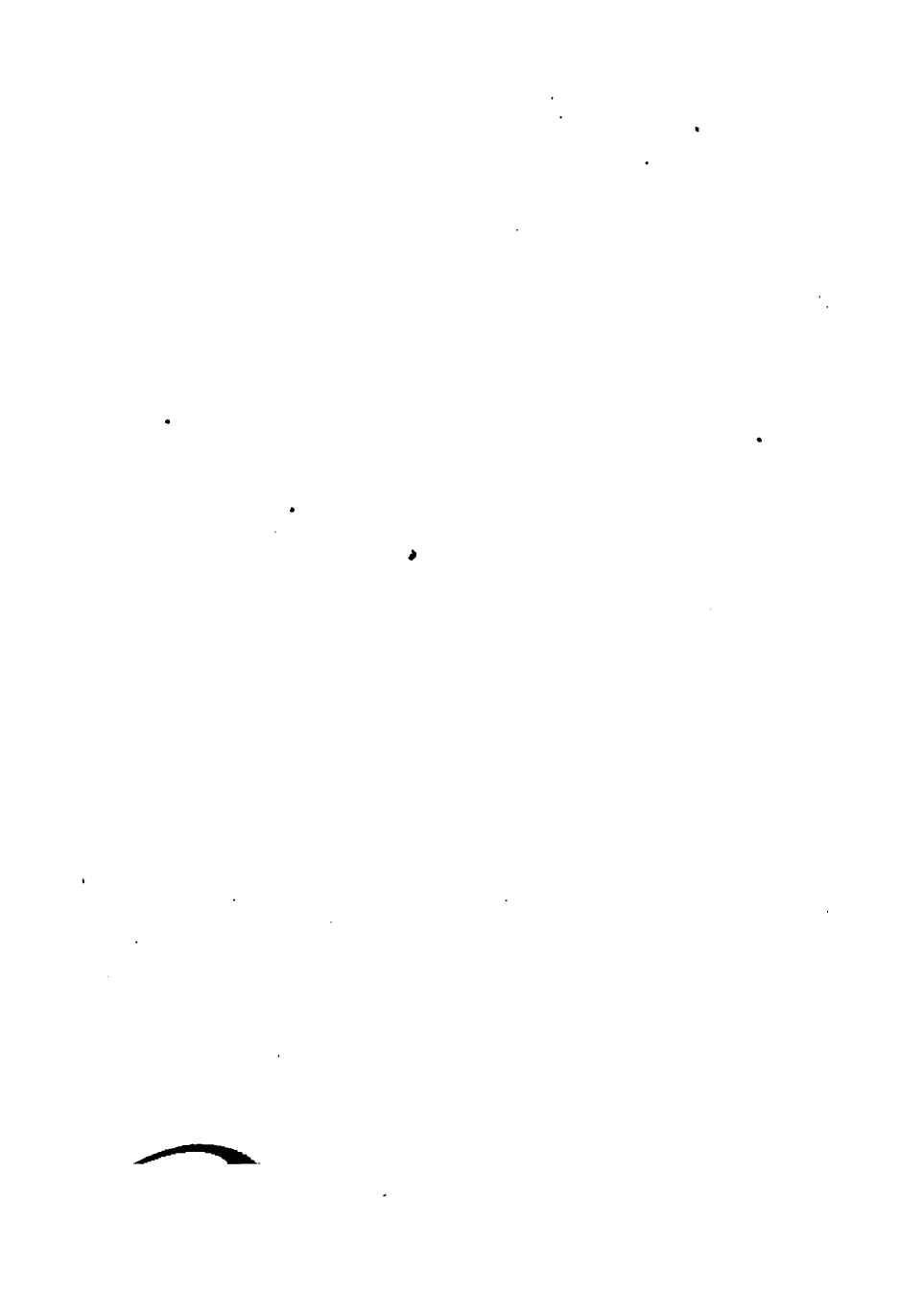


3217-3218. **Clemen**
 phrase recall Shakspe
 for the thought, cf.
 denn eben indem sie d
 Durcheinanderfluten, h

3241. Soemus k
 with his secret; t
 way or other; per
 l. 1779.

3259. **Schnur**,









To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

SON-9-40

--	--	--

Hebbel, F.
Herodes und mariamme.

Hebbel, F.

Herodes und mariamme.

[illegible]

633243

633243



